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ANGELO MANITTA 
 

Corrado Calabrò 
dialoga su Quinta dimensione. 

Poesie scelte 1958-2018 
 

Intervista 

 
Corrado Calabrò, 

nato a Reggio Calabria, 
ha scritto il suo primo 
volume di poesie tra i 
diciotto e i vent’anni, e 
venne pubblicato nel 
1960 dall’editore Guan-
da di Parma col titolo 
Prima attesa. Sono ve-
nuti poi numerosi altri 
volumi, tra cui: Agavi in 
fiore (1976), ed. SEN; 
Vuoto d’aria (1979 e 
1980, tre edizioni), ed. 
Guanda; Presente ante-

riore (1981), ed. Vanni Scheiwiller; Mittente sconosciuta 
(1984), ed. Franco Maria Ricci; Rosso d’Alicudi, pubblicato 
nel 1992 (tre edizioni) da Mondadori, raccolta completa 
(all’epoca) delle poesie di Calabrò; Lo stesso rischio (Le 
même risque) (2000), ed. Crocetti. Nel 2002 ancora Monda-
dori ha pubblicato una vasta raccolta dell’ultraquarantennale 
produzione poetica di Calabrò, in un Oscar dal titolo Una 
vita per il suo verso (due edizioni). Del 2004 è la raccolta 
Poesie d’amore, edita da Newton & Compton. Sono uscite 
infine nel 2009 i due più recenti volumi di poesie di Calabrò: 
La stella promessa, nella collezione “Lo Specchio” di Mon-
dadori; T’amo di due amori, raccolta tematica delle sue poe-
sie d’amore (con un CD che contiene 19 poesie lette da 
Giancarlo Giannini), Vallardi. Le più recenti edizioni italia-
ne di Calabrò sono: Dimmelo per SMS (Vallardi, 2011); 
Rispondimi per SMS (Vallardi, 2013); Mi manca il mare 
(Genesi Editrice, 2013); Stanotte metti gli occhiali da luna 
(Genesi Editrice, 2015); Mare di Luna (Il Convivio editore, 
2016). Numerose sono le sue pubblicazioni all’estero, in 
varie lingue: sono stati pubblicati sei volumi in spagnolo, 
quattro in svedese, quattro in inglese; due in francese, rus-
so, ungherese, ucraino; uno in tedesco, rumeno, serbo, gre-
co, polacco, danese, ceco, portoghese. Tra queste traduzio-
ni si ricorda Acuerdate de olvidarla (Pigmalión Edypro, 
Madrid, 2015), alla quale è stato conferito il Premio Inter-
nacional de Literatura Gustavo Adolfo Bécquer 2015. In 
conclusione ventitré sono i volumi di poesie pubblicati in 
Italia da Corrado Calabrò e 34 quelli pubblicati all’estero, 
in 20 lingue. Un discorso a parte merita il poemetto Roa-
ming, nel quale Calabrò, in un quadro suggestivo della pre-
carietà del nostro pianeta, descrive poeticamente l’effetto 
dell’impatto di un asteroide sulla Luna, che sobbalza, con 
effetti gravitazionali ripercuotentisi sulla Terra. L’Unione 
Astronomica Internazionale, in connessione con tale poe-
metto, ha dato all’ultimo asteroide scoperto il nome del 
poeta Corrado Calabrò. La proposta era stata fatta dall’Ac-
cademia delle Scienze di Kiev con la motivazione “per aver 
rigenerato la poesia aprendola come in sogno alla scienza”. 

Roaming è stato di recente pubblicato in Ucraina in un vo-
lume intitolato Astroterra, con prefazione di Oxana Pa-
chlovska. 

Delle sue poesie sono stati fatti anche vari compact 
disks con le voci di alcuni dei più apprezzati interpreti: 
Achille Millo, Riccardo Cucciolla, Giancarlo Giannini, 
Walter Maestosi, Paola Pitagora, Alberto Rossatti, Daniela 
Barra. Il suo poemetto Il vento di Myconos (tradotto in gre-
co) è stato trasposto in musica classica: la prima rappresen-
tazione è avvenuta a Roma, nell’auditorium Santa Cecilia, 
il 6 dicembre 2005. I testi di Calabrò sono stati più volte 
presentati in teatro, in recital-spettacoli, in varie città in Ita-
lia e all’estero (Roma, al Teatro Argentina e all’auditorium 
Conciliazione; Torino, al Teatro Regio e al Teatro Gobetti; 
Milano, al “Piccolo”; Genova, al Teatro Govi; Firenze, al 
Teatro La Pergola, Bari, Cagliari, Orvieto, Foggia, Arezzo, 
Perugia, Pesaro, Lodi, Potenza, Catanzaro, Vicenza, Ver-
celli, Cosenza, Pavia, Reggio Calabria, Messina, Verona, 
Novara, Aosta, Biella, Firenze, Padova, Bologna, Sidney, 
Melbourne, Varsavia, Parigi, Buenos Aires, Madrid, Monte-
carlo). Calabrò ha pubblicato anche alcuni saggi critici, tra 
cui: Per la sopravvivenza della poesia uccidiamo i poeti, in 
“Poesia” Crocetti, n. 143, ottobre 2000; Il poeta alla griglia, 
in “L’illuminista”, dicembre 2003; Rappresentazione e real-
tà, in “Nuovi Argomenti”, aprile/giugno 2011. Calabrò è 
inoltre autore di un romanzo, Ricorda di dimenticarla (New-
ton & Compton, 1999), finalista al premio Strega del 1999. 
Ad esso è liberamente ispirato il film Il mercante di pietre 
del regista Renzo Martinelli. Numerosi i premi letterari e i 
riconoscimenti ricevuti per la sua attività letteraria, tra cui le 
Lauree honoris causa da parte dell’università Mechnikov di 
Odessa nel 1997, dell’università Vest Din di Timişoara nel 
2000 e dell’università statale di Mariupol nel 2015. Nel 
2016 l’Università Lusófona di Lisbona ha attribuito a Cor-
rado Calabrò il Riconoscimento Damião de Góis. Nel 2019 
è stato assegnato a Corrado Calabrò il Premio Bertrand 
Russell per “i saperi contaminati”. Recenti sono invece i 
saggi sulla sua poesia di: Carlo Di Lieto, La donna e il ma-
re. Gli archetipi della scrittura di Corrado Calabrò, Roberto 
Vallardi editore, 2016; Carlo Di Lieto, Corrado Calabrò e 
“La materia dei sogni”, Vallardi, 2018, pp. 390; Fabia 
Baldi, L’Altrove nella poetica di Corrado Calabrò, prefa-
zione di Enrico Tiozzo, Aracne editrice, 2019, pp. 444.  

La pubblicazione del volume Quinta dimensione. 
Poesie scelte 1958-2018 (Mondadori, Milano, 2018) ci of-
fre l’occasione per porre al poeta calabrese, Corrado Cala-
brò, alcune domande che possano meglio delucidarci sul 
suo percorso poetico e sull’evoluzione della sua poesia ne-
gli ultimi anni, poesia che pare diventare più “filosofica”, 
nello scandaglio di un “altrove” interiore che si manifesta 
in una esteriorità emozionale. 

 
D. - In un suo post, dott. Calabrò, lei scrive che 

“Obiettivamente non esistono immagini, suoni, sensa-
zioni, sapori, odori. Quello che vediamo, sentiamo, toc-
chiamo, gustiamo, odoriamo, è solo la proiezione meta-
morfica della realtà, in cui siamo immersi e che struttu-
ra noi stessi. Noi viviamo in una quinta dimensione”. 
Possiamo spiegare ai nostri lettore in cosa consiste que-
sta quinta dimensione, che diventa il titolo della sua ul-
tima pubblicazione? 

  
R. - La nostra visione della realtà è un miraggio. La 

nostra è una visione olografica. In un ologramma noi ve-
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diamo appiattito in una dimensione quello che è tridimen-
sionale (ad esempio il globo terrestre in una carta geografi-
ca). Della realtà che ci circonda e che struttura noi stessi, 
noi vediamo soltanto alcune manifestazioni. Ci è scono-
sciuta, non percepita nella sua fondamentalità, la stessa 
realtà che ci circonda e ci permea, la realtà di cui siamo fat-
ti. Noi tocchiamo solidi e liquidi, vediamo colori, sentiamo 
suoni, odori, sapori: sono solo manifestazioni metamorfi-
che che i nostri sensi ci porgono. In realtà esistono soltanto 
vibrazioni, onde con diversa frequenza e lunghezza, parti-
celle con funzioni d’onda. 

Per metamorfosi noi percepiamo con i nostri sensi la 
proiezione della realtà sottostante, che non vediamo. “Noi 
non vediamo le cose come sono, ma per come siamo noi”. 
La realtà che percepiamo non è un riflesso diretto del mondo 
oggettivo esterno; è il prodotto delle previsioni del cervello 
sulle cause dei segnali sensoriali in entrata. “Il mondo come 
volontà e rappresentazione”: aveva visto bene Schopenhauer! 

È questa la quarta dimensione in cui viviamo: altezza, 
lunghezza, profondità, spazio-tempo. Ma lo spazio-tempo 
si porta con sé, inesorabilmente tutto quello che abbiamo 
percepito. Siamo trasportati su una scala mobile della quale 
ci illudiamo di salire i gradini mentre i giorni e gli eventi ci 
scorrono accanto senza che possiamo fermarli, senza che 
possiamo arrestarci. 

Ogni sette anni le cellule del nostro corpo si rinnova-
no quasi totalmente. Abbiamo la sensazione che col nostro 
vissuto ci sfugga quello ch’è stato il nostro io. Eppure, più 
la realtà ci sfugge, più sentiamo il bisogno di preservare 
l’unicità del nostro vissuto, la suggestione di un’alba sul 
mare, l’emozione del primo amore, il dolore per la morte 
del nostro cane, il rimorso per un abbandono. Emozioni, 
percezioni provate e perdute; forse rimosse.  

Ma come? La memoria volontaria non ci restituisce le 
percezioni trascorse. È solo la memoria involontaria che, 
come la madelaine di Proust, ci riporta il passato come se 
fosse presente. È questo che fa la poesia: fa rivivere, fa 
riapparire quelle visioni, ci fa risentire quelle emozioni 
come se le percepissimo adesso per la prima volta. Facen-
doci percepire, con una sopravvenienza nella memoria in-
volontaria, le sensazioni, le emozioni, i brividi di bellezza 
perduti, la poesia ci trasporta in una quinta dimensione. 

Ma la poesia - se è vera poesia - fa di più: non fa rive-
dere solo a noi quelle immagini, non fa risentire solo a noi 
quelle emozioni. Le fa percepire agli altri come se fossero 
loro; e ancorché sia la prima volta ch’essi le sentono, dà 
loro impressione della riscoperta di qualcosa che avevano 
dentro e che, grazie alla poesia, affiora alla coscienza dalla 
latenza del preconscio. La poesia infatti ha un substrato po-
tenzialmente universale; ha la capacità di farsi riconoscere 
come propria dal lettore, dall’ascoltatore, come se questi, 
inconsciamente, dentro di sé l’attendesse. 

  
D. - Quinta dimensione, il volume edito nel 2018 

dalla Mondadori, si apre con una epigrafe, tratta da 
Eraclito, che sembra voglia essere una dichiarazione di 
poetica: “Noi scendiamo e non scendiamo nello stesso 
fiume, noi stessi siamo e non siamo”. La poesia di Cor-
rado Calabrò è fondamentalmente emozione, ma può 
essa sfociare nella riflessione filosofica?  

  
R. - Una poesia che non risente dentro dell’incombenza 

della situazione umana è fatua, deprivata della sua ragion 

d’essere, inautentica, confinata nell’arzigogolo, nell’artificio, 
nell’inconsistenza, come i vestiti invisibili che sarti truffaldi-
ni fingevano di cucire addosso all’Imperatore (nella favola “I 
vestiti nuovi dell’Imperatore” di Andersen). 

E qual è la condizione dell’uomo? L’astronauta Par-
mitano ha detto di essere rimasto colpito, osservandola 
dall’alto, della fragilità del nostro pianeta. L’uomo trascor-
re un’esistenza effimera su questo sperduto pianeta viag-
giando senza rendersene conto alla velocità di circa un mi-
lione di chilometri all’ora nello spazio-tempo; verso dove e 
con quale scopo non si sa. Ha osservato Bertrand Russell 
che: “l’Universo può avere uno scopo ma nulla di ciò che 
sappiamo suggerisce che, se così fosse, questo scopo abbia 
una qualche somiglianza ai nostri”. E l’astrofisico Steven 
Weinberg, uno degli scienziati più impegnati sulla frontiera 
avanzata delle ultime scoperte, ha scritto: “Più l’universo 
sembra comprensibile, più appare privo di scopo”. Ma già 
Eraclito, come lei ricorda, aveva suggestivamente rappre-
sentato la nostra condizione, in cui tutto trascorre, tutto ci 
sfugge, anche la nostra stessa vita, con quella sua celebre 
frase: “Noi ci immergiamo, e non ci immergiamo nello 
stesso fiume. Noi stessi, siamo e non siamo”. 

E tuttavia l’uomo si sente preordinato a capire il senso 
della sua esistenza. Un paradosso? Certamente, ma la con-
traddizione è intrinseca al nostro stesso essere. Infatti noi non 
viviamo semplicemente nell’Universo. Sia pure per il tempo 
di un’efemera, “l’Universo vive dentro di noi”. Infatti gli 
elementi chimici di cui siamo formati (cioè, a parte l’idro-
geno, l’ossigeno, il carbonio, il ferro, il calcio, l’azoto; con il 
carbonio come fondamento della biochimica) sono prodotti 
nelle fornaci delle stelle che terminano la loro vita con gi-
gantesche esplosioni, arricchendo le galassie con l’arsenale 
chimico della vita come la conosciamo. Siamo fatti di pol-
vere di stelle.  

L’interdipendenza degli approcci caratterizza oggi, 
più che mai, la cultura. La scienza, nella sua ultima proie-
zione, si sovrappone all’arte e alla filosofia. Infatti, qual è 
oggi la disciplina che più incalza la conoscenza? Che più 
cerca di scoprire? La teologia è statica, la filosofia è in gran 
parte esausta; oggi la disciplina che cerca di avvicinarsi di 
più alla verità è una disciplina specialistica, è l’astrofisica. È 
l’astrofisica che oggi indaga senza tregua la cosmogonia, con 
i grandi interrogativi sull’origine e sulla fine dell’universo, 
sulla struttura intima della realtà, sulle particelle subatomi-
che, sulla materia e sull’energia oscure. Oggi sono soprat-
tutto la fisica e l’astrofisica che si protendono sul limite ul-
timo del nostro orizzonte mentale. 

Siamo arrivati a un punto di ricerca dell’ultima realtà 
per la quale non ci soccorrono più i mezzi di visione diret-
ta. Le particelle subatomiche non sono da noi direttamente 
percepibili. L’espediente cui ricorre la scienza moderna per 
coglierne un segno è questo: in circuiti potentemente ma-
gnetizzati macchine acceleratrici fanno scontrare come pal-
le di biliardo particelle che viaggiano ad altissima velocità 
in direzione opposta. Le particelle non si vedono né prima 
né dopo lo scontro, ma in appositi rivelatori alcune scie 
luminose, con la loro angolazione e con la loro curvatura, 
consentono di desumere la brevissima esistenza di particel-
le subatomiche. 

Non è un ritorno al mito della caverna di Platone? 
All’uomo non è dato - sosteneva Platone - conoscere diret-
tamente l’essenza della realtà; egli può scorgere solo la 
proiezione, l’immagine riflessa delle entità che scorrono 



Il Convivio                                                                   Anno XXI  n. 1  Gennaio - Marzo 2020   n. 80 

3 

fuori della caverna, proiettando sul muro le loro ombre. 
Non c’è in questa epifania della scienza, che si rivela solo 
per metafore, un accostamento profondo all’arte? “Credo 
che questo esempio mostri come la grande Scienza e la 
grande Poesia siano entrambe similmente visionarie, e tal-
volta possano arrivare alle stesse intuizioni. La nostra cul-
tura, che tiene Scienza e Poesia separate, è sciocca perché 
si rende miope alla complessità e alla bellezza del mondo, 
rivelate da entrambe”, ha osservato Carlo Rovelli. 

Può la letteratura, può la poesia rifiutare l’osmosi con 
la scienza senza autocondannarsi all’estinzione come i Ca-
tari? La poesia è protesa a superare la convenzionalità e 
l’usura del linguaggio, ma un modo per superarla è poten-
ziarlo con integratori di conoscenza. Io penso che la poesia 
si debba rinsanguare tenendo il passo con l’evoluzione del-
le nostre conoscenze. Certo non con inserimenti meramente 
passivi, ma come stimoli vivificanti, come lenti che ampli-
no e approfondiscano la nostra visione, anche allegorica. 

La forma conta moltissimo, ma anche la ricerca della 
“verità”, o meglio “dell’oltre”, è importante. Se la poesia si 
rinsangua, forse riesce anche a essere meno compiaciuta di 
sé e più strumentale alla rivelazione di un qualcos’altro, di 
quel qualcosa che il cieco Omero vedeva e che noi usual-
mente non vediamo.  

Nessun didascalismo, nessuna concettosità, però. La 
conoscenza deve stare dietro l’ispirazione, darle un fonda-
mento e un senso più profondi senza toglierle levità ed 
evocatività. Sì, intessere genuinamente la trama della poe-
sia con l’ordito della scienza, come un tempo s’intesseva 
naturalmente col mito… Io penso che si possa, che si debba 
fare. Ovidio scrisse le Metamorfosi trasponendo in poesia i 
miti del suo tempo; noi dobbiamo essere al passo coi nostri 
tempi e sperare che ci soccorra un verso che dia un palpito 
alla nostra visione abitudinaria. Il mio poemetto Roaming è 
un tentativo in questa direzione; vorrei ricordare qui alme-
no i tre versi che lo concludono: 

Sotto stupite stelle 
si smarrisce per noi la distinzione  
tra provenienza e destinazione (“Roaming”). 
  
D. - La lirica “Caro m’è il sonno”, un originale ri-

facimento del ben noto sonetto di Cecco Angiolieri “S’i 
fossi foco”, si conclude con una riflessione sul poeta: «Se 
fossi poeta / come sono e fui / riterrei i miei versi nella 
mente / distribuendo ai presenti / fogli bianchi». Si trat-
ta di una dissacrazione del poeta, e quindi di una sfidu-
cia nella poesia, o di una provocazione per fare riflette-
re sul vero senso della poesia? A questo punto, quale 
sarebbe il senso della poesia? 

  
R. - Il poeta non scrive per gli altri; non scrive nem-

meno per se stesso, ma per un altro se stesso che sta in 
ascolto dentro di lui. Osserva Bergson che “c’è, nel pro-
fondo dell’animo della maggior parte degli uomini, qualco-
sa che, impercettibilmente, fa loro eco”, come un altro-da-
sé. Un altro noi-stessi porge l’orecchio quando parliamo, ci 
legge quando scriviamo. E Rimbaud ha scritto “Io è un al-
tro”, Je est un autre. 

È a quell’altro se stesso che il poeta deve rapportarsi, 
è il giudizio di quell’io segreto che per lui conta. Quando 
sente che quell’io agguattato nel confessionale interiore è 
appagato, il poeta prova una grande gioia. La gioia più in-
tensa che si possa provare; superiore a quella dell’amore. 

Quindi, in termini di estrema purezza, il poeta potrebbe te-
nersi i suoi versi per sé, come Leonardo non consegnò mai 
al committente la Gioconda. 

Ma l’appagamento non è mai totale perché il poeta sa, 
nel suo intimo, di non essere riuscito a rendere perfetta-
mente quel flash di bellezza che l’ha abbagliato, avendo 
dovuto renderne l’espressione più comune, più convenzio-
nale perché potesse essere condivisa dagli altri. E questo 
non solo perché nessuno è così sicuro di sé da rinunciare al 
successo, ma anche perché, come giustamente osserva Hei-
degger, il mistero della vicinanza che tiene in serbo «non lo 
conserva facilmente da solo, / e volentieri si accompagna, 
perché aiutino / a comprendere, agli altri, un poeta». 

La poesia non si può confinare nel solipsismo; se non 
comunica non è poesia: ancorché non comunichi in modo 
diretto ma in modo allusivo. La comunicazione poetica è 
intuitiva, non discorsiva, non concettuale. La poesia non fa 
esposizioni o ragionamenti; la poesia illumina con un flash. 
E lo fa attraverso una combinazione originale di parole 
consuete. Ma una trasmissione ci vuole. La poesia è un 
enigma (non l’enigma di un enigma) che, una volta assimi-
lato nella sua anticonvenzionalità, scioglie lentamente nella 
mente del recettore la soluzione indotta (non direttamente 
trasmessa e tanto meno imposta). È così ch’essa produce 
nel recettore quella vibrazione interiore che trasforma la 
ricezione in consonanza. La metafora è il suo mezzo privi-
legiato di espressione. 

Quella mia poesia che lei cita vuol dire quindi sempli-
cemente che il poeta non deve dipendere troppo dal giudi-
zio degli altri, dei contemporanei, e meno che mai delle set-
tarie congreghe che succhiano il sangue alla poesia. 

La poesia è come un fiume carsico che s’inabissa a 
monte per sboccare, a distanza, a valle. La poesia, a diffe-
renza dei mass media, può attendere. Può attendere secoli, 
se ci reca dopo secoli quel messaggio che premeva oscu-
ramente dentro di noi e che grazie ad essa trova le parole 
per prendere forma. 

Invece oggi i poeti esibiscono versi spazzatura, dalla 
forma avvitata su se stessa, privi di ogni capacità significa-
tiva e evocativa, meri rigurgiti di un flusso caotico di 
frammenti di frasi senza senso. In questo modo essi cerca-
no il riconoscimento immediato nel circolo dei loro simili 
che mirano a mistificare la parola significante per far cre-
dere che hanno attinto un livello espressivo superiore, 
comprensibile solo da loro. Non sono poesie, sono dichia-
razioni di reverenziale adesione a conventicole che si tra-
ducono in cordate di potere.  

“Nelle scienze si cerca di dire in un modo che sia capi-
to da tutti qualcosa che nessuno sapeva. Nella poesia è esat-
tamente l’opposto” osservava sarcasticamente Paul Dirac. E 
aveva ragione, se si pensa a tanta pseudo poesia d’oggi. Ma 
per la vera poesia non è così; la poesia non è mistificazione. 
La poesia cerca di dire in modo indiretto, allusivo, ma non 
finto, quello che attinge all’inesplicabile voce dell’inconscio, 
per aiutarci così a disvelare la suggestione dell’essere, del-
l’altro noi stessi che è in noi. È un tentativo di trait d’union 
tra l’esistere e l’essere. 

Per Blanchot “scrivere è portare in superficie il senso 
assente” e Emily Dickinson affermava che “il poeta è colui 
che distilla un senso sorprendente da ordinari significati”. Il 
senso si promette alla poesia come la presenza rimandata di 
un’assenza, che si dispone nella misura secondo cui cre-
diamo o vogliamo possederla, come se la scala di Jacob si 
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accrescesse sempre più di nuovi gradini, secondo il nostro 
desiderio di salire. La poesia è un interruttore, un commu-
tatore di banda, che fa sì che appaia sul nostro schermo in-
teriore qualcosa che avevamo sotto gli occhi e che guarda-
vamo senza vedere. Come quando sul teleschermo grigio 
ballonzola un pullulare di puntini; premendo il tasto giusto, 
il televisore si sintonizza e un’immagine appare. Funzione 
della poesia è rivelarci - foss’anche nella cosa più insignifi-
cante - un aspetto non percepito. 

Tuttavia, come dicevo, in poesia non c’è possibilità di 
rappresentazione diretta. Niels Bohr osservava che “quando 
si pensa ad un’emozione, questa scompare”. L’emozione, 
quindi, è il punto di partenza, non d’arrivo. Un punto di 
partenza, per di più, che bisogna dimenticare nella memoria 
volontaria perché riaffiori, metastatizzato, nella memoria 
involontaria; quella che ci riporta il senso ritrovato del 
tempo perduto. 

La poesia non nasce da un progetto a freddo, come 
quel profluvio di vacue astruserie, di nonsense che passano 
chez nous per écriture automatique. 

Un soffio sembra attraversare in certi momenti il no-
stro stato d’animo e preannunciarci che sta per recarci la ri-
velazione di qualcosa che ci predispone a un’improvvisa so-
vradeterminazione. Sì, a volte - in un momento felice che ha 
del magico - un’immagine, una percezione, un’intuizione si 
stacca dal film travolgente del quotidiano e s’impone all’at-
tenzione con una suggestione imprecisabile, condensando in 
sé un significato che ci conquista come una rivelazione, tanto 
da diventare un’immagine, una percezione, un’intuizione 
sovradeterminata: un orizzonte di significato è stato oltre-
passato.  

  
D. - La Sua poesia è profondamente classica perché 

dei classici si nutre, ma è estremamente moderna ed 
espressione del nostro tempo. Come nasce in lei questo 
abbinamento, questa singolare coniugazione? E c’è sem-
pre una propensione verso l’altro o l’altrove? 

  
R. - Ho amato e amo profondamente i classici. Non 

solo i poeti tragici, epici, lirici, greci e in parte i latini. An-
che gli storici; ho letto tutti - dico tutti - gli storici greci e 
latini. Non l’ho fatto con intenti autodidattici; l’ho fatto per 
passione. E mi hanno lasciato dentro, insopprimibilmente, 
il loro imprinting. 

Con quella profonda impronta di bellezza hanno do-
vuto confrontarsi i poeti (e gli storici) moderni. Non sono 
molti, e non sono molte le opere poetiche moderne che reg-
gono il confronto. Ma ci sono e hanno esercitato anch’essi su 
me il loro influsso; non solo gli italiani, anche i francesi, gli 
spagnoli, gli inglesi, sebbene questi ultimi io non sia piena-
mente in grado di gustarli nella lingua originale. E ancor 
meno i tedeschi, gli svedesi, i russi, dei quali tuttavia ho letto 
suggestive traduzioni (non so quanto fedeli). Ma nel con-
tempo, dall’adolescenza sono appassionato di astrofisica; fin 
da quando, a quindici anni, ho letto la Relatività ristretta nel-
la versione divulgativa dello stesso Einstein. 

Entrambe, poesia e scienza, sono protese verso l’oltre. 
La scienza verso una nuova scoperta (o ipotesi di scoperta) 
che ampli l’orizzonte della nostra conoscenza; la poesia 
verso una nuova espressione che ci riveli qualcosa oltre il 
già detto. Entrambe, scienza e poesia, sono visionarie; en-
trambe si affidano, in prima istanza, all’immaginazione. 

La poesia opera come una lente che ci faccia vedere, 

nell’infrarosso, qualcosa di cui avvertivamo il calore ma che 
non vedevamo. La lente, per la poesia, è una combinazione 
felice di parole, che, quasi per magia, a sorpresa supera e ol-
trepassa il significato usuale e usurato della comunicazione 
corrente. Scienza e poesia sono entrambe, insaziabilmente, 
protese verso l’oltre. Non si fa poesia col già detto, non si fa 
scienza (ma solo divulgazione) col già conosciuto. 

Peraltro, sul mio personale desiderio dell’oltre ha in-
fluito anche la contemplazione del mare, quello stato d’ani-
mo, quel senso di sconfinamento ch’esso induceva in me in 
certi momenti. Nella mia fanciullezza e nella prima adole-
scenza trascorrevo le estati in una casetta al bordo della 
spiaggia sul mar Ionio. Lì certi pomeriggi, stando seduto 
sulla spiaggia, stringendo le ginocchia tra le mani, seguivo 
con lo sguardo le navi che s’allontanavano piano piano nel-
lo Stretto di Messina verso oriente rimpicciolendo sempre 
più fino a venire ingoiate nella distesa liquida. Anche dopo 
la loro scomparsa mi pareva di continuare a vederne una 
parvenza, come il sorriso del gatto sparito di Lewis Carroll. 
Avrei voluto seguirle, a nuoto o in barca a vela, fino a rag-
giungere “la soglia che segna il limitare a un nuovo gior-
no”. Sarei andato alla ventura in qualsiasi parte del pianeta. 
Se fossero esistiti all’epoca i viaggi interplanetari, avrei da-
to qualsiasi cosa per essere un astronauta. 

Fu allora che il desiderio dell’altrove divenne in me 
un sentimento irreprimibile, dominante. Un altrove fisico, 
un desiderio di evasione che ci sarebbero tradotti nel desi-
derio di un altrove, di un oltre rispetto alla marmellata ver-
bale dei mass media; la tendenza a un qualcosa che non 
fosse il vuoto spinto di certa poesia che con la tendenza 
dominante stava cominciando a isterilire il gusto del bello.  

Sì, l’altrove è una tendenza preminente nella mia poesia, 
come Lei ha intuito e come bene ha scritto Fabia Baldi nel 
saggio L’Altrove nella poetica di Corrado Calabrò, ripreso da 
Lorenza Rocco (in ‘Silarus’, n. 327): l’Altrove-luogo altro dal-
la terra: luna, cosmo; l’Altrove-luogo del disorientamento; 
l’Altrove-luogo del vuoto; l’Altrove-luogo altro dalla materia-
lità; sonno, sogno, fantasia, visione; l’Altrove-luogo del-
l’Amore con la ricerca incessante della donna: Michelle, Jessi-
ca e quant’altre infiammano e si dileguano per un desiderio 
infinito che non si appaga… L’amore si connota come man-
canza, in una tensione continua verso la ricerca della donna 
“altrove”, dell’altra parte di sé, in attesa dell’incastro, della 
congiunzione, come nel mito platonico. Un desiderio infini-
to, che urta contro la finitezza dell’incontro, di ogni incontro. 

  
D. - La visione del critico travisa a volte l’autentica 

emozione del poeta attraverso una lettura fredda e ma-
nualistica. Dei critici che si sono interessati alla Sua poe-
sia, in quale interpretazione si è meglio riscontrato, e 
quale invece può essere ritenuta più lontana dal suo sen-
tire? 

  
R. - Il commento del critico letterario è come quello 

del musicologo; per colto e sensibile che sia non può far 
sentire la musica a chi non ha l’orecchio per entrare in in-
tima risonanza con essa. 

Oggi poi assistiamo, nella critica, a excursus che han-
no ben poco a che fare col testo (pseudo) poetico commen-
tato. Esercizi di abilità retorica che dissertano artificiosa-
mente sul nulla o sul pressappoco. Avallando il solipsismo 
e l’autismo, certi critici assumono il compito di controllori 
del traffico delle mosche.  
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Ma c’è anche una critica onesta e valida che assolve 
alla funzione di rendere palatabile alla generalità poesie che 
non erano state comprese, e anche di rivelare aspetti sfuggi-
ti qua e là a lettori cui la poesia è congeniale. 

Io ho avuto la fortuna di avere in passato molti pene-
tranti giudizi critici, parecchi dei quali sono riportati nel 
libro L’Altrove nella poetica di Corrado Calabrò. 

Dovendo citarne uno soltanto, non posso non ricorda-
re Pietro Cimatti, anche perché è stato uno dei primi. Scri-
veva Cimatti, già agli inizi degli anni ’80, reagendo a chi 
aveva parlato di freschezza istintiva (peraltro non a torto 
perché c’è anche quell’aspetto nella mia poesia): «La poesia 
di Calabrò non va verso il sud dei sentimenti primitivi, naïf, 
sanguigni, va verso il nord metafisico delle ricerche di asso-
luto, colte e sapienti sotto il palpito dei sentimenti. Davvero 
uno strano neo-selvaggio quest’uomo di raffinata cultura, dal 
linguaggio compromesso con le più ricercate specializzazio-
ni intellettuali del nostro tempo! Ma non vi accorgete che 
Calabrò insegue, con una tensione sia lirica che speculativa, 
la propria confessione assoluta, ma intanto la rinvia e la evita 
con raggiri compiaciuti fino all’arzigogolo, al labirinto, al 
doloroso manierismo dei maniaci di verità… È un’auto-
scopia, la sua, che talora ha i modi urgenti e taglienti di una 
chirurgia interiore, senza anestetici, senza pietà. Solo la 
poesia… infranti i vani pudori della recita sociale, pronun-
cia le profonde verità dell’uomo, annuncia e svela le sue 
vertigini e i suoi abissi. Con la poesia di Calabrò queste 
vertigini e questi abissi dell’anima umana sono attinti in 
cocenti picchiate… come la poesia contemporanea non sa 
più fare per viltà, per aridità, per impotenza. Il magnifico 
mare notturno di Colpo di luna è questa poesia perfetta, ora 
lieve di tinteggiature psicologiche e ora cupa di profonde, 
dissonanti immedesimazioni col respiro abissale del mare, 
ora esclamativa e ora appena mormorante, ora vaneggiante 
e ora tornita in immagini pregnanti, perfette, sempre un atto 
d’adorazione del mare-mito, sempre a tu per tu col mostro-
mare inteso […] come orrore da conoscere, vastità da con-
quistare, destino da accettare, rischio da assumere consape-
volmente, intimo buio da illuminare, liquida e minacciosa 
eternità da accogliere e benedire. In fondo alla scrittura, al 
limite del silenzio, c’è il divino dell’uomo. È solo il poeta – 
lui solo, fra tutti – che, talora, lo rivela e lo affronta”. 

La critica più fuorviata è stata quella di Dante Maffia 
(che pure in passato aveva scritto interessanti commenti alla 
mia poesia) riguardo il poemetto Roaming, ch’egli ha defini-
to poesia narrativa. Che colossale equivoco! L’andamento 
può sembrare narrativo a una lettura sbadata, ma non lo è; 
per favore, guardate con i raggi X, anzi con la risonanza 
magnetica, non con gli occhiali da sole! Vari frammenti 
narrativi, ricomposti nell’insieme come un mosaico, si col-
locano in una prospettiva profonda, ultrarealistica e metafi-
sica al tempo stesso. I vari episodi narrati hanno soltanto 
una funzione evocativa. Il poemetto è sgorgato quasi in 
trance; la sua dimensione è onirica. Nel sogno il passato è 
presente, presente con un’impressività che ci turba. Così è 
in Roaming: passato e presente coesistono; fatti accaduti se-
coli addietro e fatti di oggi si svolgono nello stesso teatro – il 
pianeta Terra – in sincronia di tempo (relativisticamente par-
lando), di luogo e di azione. Passato e presente si prolungano 
nella premonizione del futuro nel viaggio cosmico dell’Astro-
terra. L’evocazione della nostra condizione esistenziale che 
ispira Roaming è pertanto sincronica (nella narrazione, inve-
ce, i fatti si susseguono). Il viaggio dell’Astroterra è anche 

un viaggio interiorizzato, in noi stessi. Le immagini di 
Roaming scaturiscono una dall’altra in “un flusso generati-
vo, in un perpetuo status nascendi”, come scrive Carlo Di 
Lieto ne L’io diviso. 

Riscattano, per buona sorte, l’obnubilazione e la va-
cuità di certa critica á la page i due libri dedicati, ancora in 
tempi recenti, da Carlo Di Lieto alla mia poesia (La donna 
e il mare e Corrado Calabrò e la materia dei sogni) e, ul-
timamente, il profondo, organico saggio di Fabia Baldi che 
dà corpo al volume L’Altrove.  

  
D. - Un’ultima domanda che scaturisce dal titolo 

del saggio conclusivo di Quinta dimensione: C’è ancora 
spazio, c’è ancora senso la per la poesia, oggi? 

  
R. - Viviamo in un tempo in cui si parla tanto: al tele-

fono, via sms, whatsapp, twitter, e-mail, in televisione. Te-
lefonini, radio, televisione, computer hanno determinato un 
nuovo rapporto tra noi e il “mondo”. Ma nel fondo del no-
stro animo si annida l’insoddisfazione. Noi sappiamo che 
l’apparenza superficiale non è tutto, che la frammentazione 
compulsiva di tanti microtesti ci fa sfuggire il senso vero 
delle cose, della nostra stessa vita. 

Il bisogno della poesia nasce dalla scontentezza della 
banalità dell’espressione, della superficialità della comuni-
cazione. 

La poesia non ci fa solo recuperare, come ho detto, 
percezioni, emozioni perdute. Si protende anche verso la 
vita non vissuta, ce la fa interiorizzare come se avessimo 
ancora la chance di viverla; ci fa sentire in tal modo la no-
stra vita meno inadeguata, meno trascurabile, meno insi-
piente per il solo fatto di avere amato la bellezza, di averla 
condivisa entrando in risonanza con le sue espressioni. 

Si sentirà sempre il bisogno della poesia finché ci sarà 
desiderio di bellezza. C’è una misteriosa bellezza nell’Uni-
verso. L’essersi dedicato interamente a indagare quel mi-
stero ha fatto sì che Stephen Hawking, al quale avevano 
prognosticato che darebbe morto a ventisei anni di SLA, sia 
vissuto fino a settasei, continuando fino all’ultimo a contri-
buire alle ricerche più avanzate di astrofisica. 

Un verso felice ci dà un palpito, un assaggio di bel-
lezza che ci trasporta al di là del quotidiano. È questo che 
fa l’arte, che fa la poesia: ci distoglie dalla camera premor-
tuaria della nostra quotidianità; è come se ci sottrasse per 
un po' alla spietata irreversibilità dello spazio-tempo. 

È raro, molto raro che un verso, e ancor più un’intera 
poesia, riescano perfetti. Ma quando riescono è per sempre. 
Così come una composizione musicale, una statua, un qua-
dro perfetti. 

Non so se sarà la bellezza a salvare il mondo. Temo di 
no. Ma forse potrà farci accettare di avere aperto gli occhi 
fuggevolmente su un pianeta qualsiasi di una stella mode-
sta: una tra i miliardi e miliardi di stelle che brillano nel 
cielo notturno. 
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VINCENZO GUARRACINO 
 

Io non dipingo, scrivo 
A proposito di Roberto Sanesi,  

poeta visivo 
 

A proposito di quella che con espressione convenzio-
nale ma impropria viene definita “poesia visiva”, la consta-
tazione che questo linguaggio artistico è stato dal poeta 
Roberto Sanesi (Milano, 1930 – 2001) praticato per un 
buon quarantennio dice quanta necessità abbia rivestito e 
quanto urgente fosse il mondo di fantasmi contenuto in una 
pratica, nient’affatto differente o alternativa ma piuttosto 
parallela a quella più propriamente poetica, quasi una sorta 
di “altro versante”, per servirsi del titolo di un suo testo 
(“Materiali per una poesia che potrebbe avere per titolo La 
discesa dall’altro versante”) della raccolta La cosa scritta, 
1977. A conferma di ciò, si legga la sua esplicita ammis-
sione, nella nota introduttiva a Visibile, 1991: “In effetti, il 
mio lavoro visivo è quasi sempre andato in sincrono con il 
mio lavoro di poeta, di critico, di traduttore e sempre l’ho 
considerato una sua estensione”. 

Occorre fare una precisazione preliminare in merito 
all’espressione “poesia visiva” e al perché ci suona impro-
pria, almeno per quanto riguarda Sanesi, un autore difficil-
mente omologabile e inscrivibile in una qualche “famiglia” 
letteraria e artistica, eppure urgente con la propria peculiare 
cifra morale e stilistica in un sistema che, anche se non sa 
assimilarla e farla propria, difficilmente può restare insen-
sibile e indifferente alla sua presenza, una personalità in-
somma quanto mai complessa e singolare, eccentrica e per 
molti versi solitaria: una figura di riferimento in molti ambi-
ti, dalla critica letteraria e d’arte, alla traduzione (traduttore 
di T. S. Eliot!), al teatro, alla poesia, oltre che alla “poesia 
visiva”, i cui effetti vengono qui trattati. 

In realtà, è una definizione, questa della cosiddetta 
“poesia visiva”, con cui si etichettano fenomeni abbastanza 
circoscritti dell’avanguardia anni ‘60 e ‘70 e che si addice 
in particolare al cosiddetto Gruppo 70, un movimento nato 
a margine del Gruppo 63 e raggruppante artisti come Lam-
berto Pignotti, Eugenio Miccini, Ketty La Rocca, Emilio 
Isgrò e Sarenco (per citare i più noti), che assegnavano 
all’interazione parola-immagine sui loro quadri una funzio-
ne demistificante e fortemente ideologica. In altri termini, 
operavano dei veri e propri collages di foto e frasi rubate da 
rotocalchi e da altri media pubblicitari, manipolandoli con 
inserzioni grafiche proprie, per ribaltarne il messaggio in 
funzione anticapitalistica e anticonsumistica. Un esempio, 
per tutti, celeberrimo e memorabile, un vero e proprio mes-
saggio pubblicitario sarcasticamente rovesciato, Dio è un 
essere perfettissimo, 1965, di Emilio Isgrò, che mette in fila 
una serie di sagome di automobili sotto l’irridente didasca-
lia del titolo e l’aggiunta “come una Volkswagen che...”.  

Tutt’altre modalità e funzioni, come vedremo, da quelle 
che al proprio operare visivo ha assegnato fin dall’inizio Sa-
nesi, il quale in proposito gli ha rivendicato una più pertinen-
te qualifica di “scrittura visuale” (“Io non dipingo, scrivo”, 
dice infatti subito in apertura di Visibile), escludendone 
l’appartenenza ad altro ambito che non sia quello di un fare 
nella contemporaneità dell’attimo. Un fare che chiama in 

causa una manualità agita con grande convinzione da una 
forte tensione lirica del colore ma anche del segno, che por-
tano il significato dell’opera al di là del verbale, soprattutto 
in considerazione del fatto che si dispongono esplicitamen-
te sotto l’insegna di un lavoro di ricerca tra arte figurativa, 
poesia ed esperienza di traduzione. 

A tal riguardo, è fondamentale leggere pregiudizial-
mente quel che ha scritto con partecipe intelligenza Anita 
Guarino, sua moglie, in un commosso ricordo, “Visuale” 
in ricordo di Roberto Sanesi, pubblicato nell’aprile 2002 
sul bollettino “L’Annunciata”, ripercorrendo le tappe del 
suo progressivo approccio a questa tecnica: “Cominciò uti-
lizzando riproduzioni di icone piene di misticismo, delicati 
ritratti, dai colori ammuffiti, angeli e demoni, capovolti, 
frantumati, ripiegati a guardare le immagini che roteavano 
intorno a loro e che portavano con sé la presenza di versi 
profetici frammentati. Seguì un secondo periodo dominato 
quasi totalmente dalla scrittura infittita e rarefatta, che oc-
cupava tutto il foglio e denunciava, nella sua costruzione 
intrecciata e resa complessa da altre piccole interferenze 
segniche e cromatiche, il processo dello scrivere e del tra-
durre, così com’era stato e come l’autore l’aveva vissuto. 
Col tempo, sempre più le analogie iconografiche e testuali 
si precisarono, si assottigliarono e si celarono dentro una 
rapsodia di forme inventate. Riferimenti letterari, riflessioni 
depositate nello spazio della pagina, da “vedere”. Il profilo 
di Voltaire, l’ombra incrinata di un volto, forse di Rilke, un 
suo gesto, il volo flessuoso di un verso di Rimbaud sul 
bianco del foglio, una historia naturalis strisciata insieme 
alle parole poetiche di Yeats, di Eliot, di D. Thomas, poeti 
che Roberto ha amato, studiato, tradotto, commentato, col-
locati in una “costellazione” di segni da leggere così con-
temporaneamente”. 

È molto importante quest’ultima precisazione, “una co-
stellazione di segni da leggere contemporaneamente”: parole 
e immagini, proprie e altrui, le parole e le immagini della 
poesia che si fanno segno e colore, in una scrittura densa e 
frammentaria, sovradeterminata e freudianamente insignifi-
cante, capace cioè di condensare al suo stesso interno un 
surplus di senso, una costellazione di significati, che recla-
mano una lettura immediata ed emozionata, “contempora-
nea” appunto. In altri termini, una sorta di grafia del sogno, 
dove parola e segno trovano la loro fusione nell’evento im-
prevedibile del gesto, che tra segno-disegno e segno-scrittura 
si dispone ora col colore sulla pagina ora si deposita e incide 
come una traccia sulla carta, in una pratica che attiene alla 
scrittura tout court: il gesto come “trasfigurazione visibile di 
un desiderio di percezione”, insomma, quasi un “precipitare 
all’origine” per ricuperare un senso meravigliato delle cose e 
della vita, come dirà nell’autopresentazione in catalogo di 
una mostra tenuta a Muggiò (Milano), nell’ottobre 1992. 
Una “storia naturale”, in cui “il piacere di scrivere da un pae-
se inesistente” fa fiorire “stupori” e ”foreste vertiginose”, 
nella “flessuosità di punti e virgole” e nei “dittonghi occa-
sionale” del “sistema nervoso” delle pagine, così come nello 
“spazio del foglio trapassato dalla parola, dalla macchia, 
sempre con l’idea di disseminazione, di costellazione”: dice 
suggestivamente en poète nella lirica Prefazione, che ac-
compagna la stessa mostra e in cui ben presente e concreto è 
il tema di una corporalità irritata e aggredita, impaurita, tra 
“spilli”, “graffi”, “gemiti” e “scricchiolii”, in cui “la vita 
quotidiana” si avventura nel fare “fino ai confini / del foglio” 
attraverso il gesto della mano.  
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Su questo stesso concetto di grafia, di gesto capace di 
comporre e scomporre parole e immagini in un processo 
interminabile di segni e di colori, ha posto l’accento anche 
Massimo Scrignoli in una sua testimonianza (2001): “Una 
grafia... che con quel suo “segno di colori” proponeva una 
singolare scomposizione linguistica; un gesto poetico altis-
simo, perché assume di volta in volta connotazioni croma-
tiche esplosive o implosive, ma sempre con un preciso ri-
mando al significato originario della parola in quanto 
espressione poetica e simbolica del pensiero. A questo pro-
posito sottolineava con una certa evidenza la necessità di 
dover distinguere la progettualità della sua “scrittura visi-
va” che non poteva essere ingabbiata negli àmbiti pur fami-
liari sia della ‘poesia visiva’ sia della stessa ‘pittura’”. 

Un processo essenzialmente tecnico, dunque, quasi un 
gioco automaticamente regolato dal piacere del fare a parti-
re da un’intuizione grafica, da un gesto, che si imprime sul-
la carta e fa agire suggestioni provenienti dagli ambiti di-
sciplinari più disparati e imprevedibili, dalla letteratura alla 
filosofia alle arti visive alla musica, centrifugandole al ca-
lore di una sensibilità sempre attenta per il colore e la di-
slocazione delle forme sulla pagina. Un gioco per saggiare 
le possibilità del linguaggio, verbale o visivo che sia, quasi 
una “prova di penna” dell’antico copista (una figura, questa, 
particolarmente cara a Sanesi, cfr. Alterego si immagina co-
pista, in L’interrogazione infinita), nella prospettiva cioè di 
una sua adozione e significazione nel processo poetico o tra-
duttorio: un vero e proprio “esercizio di metodo”, se non 
fosse lì a rivendicare una propria autonoma fruizione.   

Lo descrive molto bene Gillo Dorfles introducendo 
Fogli di studio 1984-85, che ne raccoglie 18 tavole: “Una 
parola – scritta – che si trasforma in macchia e in colore, 
fino a generare parvenze figurali appena intuibili. E non, 
invece, un colore che si valga di lettere, di scritture, per 
impreziosirsi e concretarsi. Scritte, attinte alla memoria di 
eventi letterari; di ricordi di autori letti e tradotti; al rimugi-
nare e riassaporare certe rime, certe assonanze, certe im-
magini poetiche che improvvisamente – ancora a uno sta-
dio larvale – si trasformano in altre immagini, non più solo 
“eidetiche” (rappresentazioni che conservano la vivezza di 
autentiche percezioni), ma di per sé creative e creatrici di 
altri simulacri, di altri riti... Parola scritta, dunque, capace 
di una sorta di partenogenesi grafica che avviene senza la 
compiuta consapevolezza dell’autore, seguendo un percor-
so che non è più quello delle “associazioni verbali” ma 
quello delle associazioni visive. Ed ecco che le sagome fili-
formi delle lettere si dilatano sul foglio; le sbavature del-
l’inchiostro si arricchiscono di tinteggiature appena accen-
nate; le arginature più o meno rigorose che la calligrafia 
involontariamente promuove si ammantano di inattese vi-
brazioni cromatiche, attraverso il baluginio di figurazioni 
imprevedibili: forse apparizioni fantasmatiche suscitate dal 
ricordo di brani poetici a lungo assaporati e studiati, di Mil-
ton o di Pound, di Eliot o di Blake...”.  

È nato e si è sviluppato così un percorso nell’arte, nel-
la figurazione sposata alla scrittura, che a partire dalle prime 
prove degli anni ‘60, ha collocato Sanesi in uno spazio tutto 
suo e peculiare nel panorama del genere, soprattutto attraver-
so le serie forse più note e importanti, ossia Trame Accumu-
lazioni Palinsesti degli anni ‘70, via via accrescendosi negli 
anni sul medesimo impianto in altre e sempre più ricche e 
complesse varianti ( da Lambeth: pagine e frontespizi a Il 
rito della parola a Annotazioni, dediche e scritture).  

Esposte dapprima a Milano, a partire dalla Galleria ‘Il 
Mercato del Sale’ di Ugo Carrega, e poi successivamente a 
Como e altrove, in Italia e all’estero, dall’Inghilterra, al 
Brasile e perfino in Cina, in almeno una trentina di perso-
nali, oltre che in moltissime collettive, lo hanno reso noto e 
apprezzato anche dal pubblico dei collezioni e dei frequen-
tatori di gallerie ed esposizioni d’arte. 

In particolare, di siffatte esposizioni voglio citarne 
una, svoltasi a Como, nel 1979, presso la Galleria ‘Il Salot-
to’, e intitolata Lambeth: pagine e frontespizi. Legate a un 
luogo canonicamente vocato agli assembleari momenti dot-
trinali della comunità anglicana, il Lambeth Palace appun-
to, le tavole convocano ogni sorta di materiali disparati, 
pagine e frontespizi (giusta l’intestazione) da luoghi e am-
biti diversi, da Swansea a Salisburgo, dai codici sassoni 
come dai penetrali epistolari di Carl Gustav Jung e dalle 
supposte pagine dell’Etymologion di Isidoro di Siviglia, ma 
soprattutto da Blake, che soprattutto a Lambeth aveva ini-
ziato nel 1790 a scrivere e a incidere The Marriage of Hea-
ven and Hell, invitandoli a recitare la loro periodica “festa 
campestre” in giocosa intimità con le ragioni più profonde 
della poesia stessa di Sanesi, liberi di esibire per propria 
esclusiva felicità la loro effimera veste iridescente. 

Su questo aspetto della sua ricerca ha notato Gio Ferri 
che “il linguaggio grafico-poetico-pittorico in Sanesi si 
esprime sempre come traccia di passaggio, in sé, in quanto 
lettura prima e ricreazione poi di una parola già detta (o pen-
sata), ma sempre disponibile... alle più diverse epifanie im-
maginifiche e, una colta in-cise, tangibili come cose”. 

Merita una riflessione, questa precisazione, perché cre-
do che vada al di là dello specifico delle “scritture visive” (o 
“logogrammi”, ossia riduzione di un pensiero a segno grafi-
co, come le ha chiamate Renzo Margonari), dal momento 
che pone in evidenza proprio nel suo esordio la stretta corre-
lazione di tale pratica visiva con la poesia senza altra specifi-
cazione: con la parola cioè come cosa, come campo di ener-
gia che si irradia dentro e oltre un racconto, forma fluens di 
una narrazione costituita anche da molti materiali diversi, 
versificata tra incipit e accapo ma anche smembrata nel fuo-
co inventivo del gesto e del segno grafico, come un’infinita 
interrogazione di sé e tesa così alla conquista di un irrag-
giungibile “luogo dell’altrove”, per usare un’espressione 
all’autore molto cara e familiare (nello specifico è contenuta 
in Elegia, un poemetto appartenente alla raccolta La diffe-
renza, 1988). 

Per concludere su questo aspetto, risulta quanto mai 
preziosa e significativa la testimonianza critica di Guido Bal-
lo, che, inquadrandone l’opera all’interno del più generale 
fenomeno della “poesia visiva”, ne riconosce la peculiarità di 
Sanesi vedendo nel suo operare la qualità di un autentico 
“passo avanti verso l’integrazione delle arti”: “Nella valuta-
zione critica della poesia visiva si sono formate ormai da 
tempo almeno due tendenze distinte, anche se sottili: una che 
vede questa attività nell’ambito delle avanguardie storiche e 
che la considera come una pratica che si sviluppa all’interno 
della pittura; l’altra che la considera come una pratica auto-
noma, ma legata alla scrittura di origine letteraria. Sanesi ap-
partiene alla seconda area, ed è incline a intendere l’attività 
visiva come un’estensione della sua stessa pratica poetica. 

La sua scrittura, in cui si concreta la ricerca visiva di 
poeta, si apre continuamente verso bivi imprevedibili: e 
denuncia l’ambiguità del linguaggio, nei diversi livelli. E 
un’ambiguità che nasce dal rapporto tra segno e significato, 
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tra segno e codice, e si sviluppa per mostrare la forma del 
significante senza perdere il significato ma mettendo il si-
gnificato sempre in forse: una forma che nasce dal testo e 
non è imitativa del testo, anzi ne sposta le possibilità 
espressive: si vede il testo e la sua stessa virtualità. Da qui 
l’effetto ambiguo che si attua nello sdoppiamento visivo 
delle varie componenti, della grafica e del significato. 

In queste opere, Sanesi continua a scrivere: scrive a 
colori, perché il colore aggiunge un altro piano di lettura, 
verso un’apprensione del senso, che mentre è esattamente 
quello del testo di base impedisce allo sguardo la sua tradu-
zione convenzionale. Il dominio della parola visiva qui è 
più forte che nella normale lettura. Sanesi crea così dei nu-
clei di segni raggruppati per far sentire lo spazio, il ritmo, i 
vuoti; ma anche, altre volte, dissemina i segni stessi nello 
spazio in modo da far intuire il fermento interno all’unità 
del blocco testuale. Occorre dire a questo punto che tutta 
questa ricerca visiva di Sanesi ottiene nuovi effetti poetici: 
la poesia supera il suono senza annullarlo come presenza e 
si attesta sul segno quale variante pittorica. È in sostanza 
un altro passo avanti verso l’integrazione delle arti”. 

A voler sintetizzare, tutto il senso dell’esperienza in-
tellettuale e creativa del Sanesi poeta “visuale” (ma lo stes-
so discorso può funzionare come si vedrà anche per il Sa-
nesi poeta “versuale” o “orizzontale”, come lui preferiva) 
la si potrebbe condensare in questo modo: un percorso alla 
ricerca di “un altrove”, di un orizzonte mobile, in cui si si-
tuano figure ed eventi, segni-cose, contornati da un alone di 
concreta e al tempo stesso astratta visibilità, ognuno dispo-
nibile a parlar/si. Questo per dire che dietro si intuisce e 
intravede la presenza di un pensiero che traduce in imma-
gini, in una teoria di immagini, i concetti, ad ognuno asse-
gnando ruoli e ritmi di apparizione perché da sé si “rappre-
sentino” sulla scena della pagina.  

In altri termini, la scrittura si rivela ed è niente altro 
che un segno che deposita per un attimo un pensiero e (si) 
sorprende che possa fiorire e tramutarsi in emozione, per 
chi scrive e per chi guarda, anche attraverso il colore, attra-
verso la lirica tensione del colore e la “chirografia del so-
gno” (l’espressione è usata al riguardo da Renato Barilli, 
1977), ossia attraverso il modo in cui la mano traccia sulla 
pagina i percorsi del desiderio.  

È quello che Sanesi pare abbia voluto esprimere in un 
testo molto bello e significativo della raccolta Sull’instabilità 
del soggetto (1980), esattamente il 20, successivamente 
tramutatosi in una “tabula picta”, esposta tra l’altro alla 
mostra presso la Galleria ‘Pantha Arte’ di Como (1984): 

 
“So che il luogo si chiama Mohynin, 
non so dove si trovi: vi sono pareti 
di pietra e precipizi, memorie di neve, le acque 
hanno colore di lago e di montagne, le nuvole un grigio 
dove la luce circola solenne, e un vento rappreso  

[di specchi 
dove soltanto tre pavoni disegnano il cielo volando, 
e come in segno d’offerta distendo la mano 
uno si stacca, discende, si posa leggero sul palmo 
che tengo aperto in attesa, e a questo punto il giovane 
che mi accompagna mi mostra, e rovescia, 
una tuta solare, da bambola, un bagliore 
di giallo cromo che rompe il silenzio, mi vedo 
senza stupirmi, cammino con scarpe di tela 
lungo le rive, non c’è nessuno, e così dico a me stesso 

che sì, davvero, ho veduto Mohynin, il luogo 
da riconoscere”. 
  
Si riferisce, come è facile immaginare, a un sogno in-

torno a un “paese inesistente” e “da riconoscere”, tutto in-
terno alla sua mente, e tale da aiutarci in un certo senso a 
comprendere le dinamiche che agiscono nella mente del 
poeta, “scriba delle paludi”, come si definisce in un fram-
mento, il 26, dello stesso poemetto, nell’atto in cui si av-
ventura e riflette sulla carta attraverso la scrittura (“lineare” 
o “visuale” che sia).  

Un sogno, insomma, che si deposita qui in parole, ma 
più avanti si trasferisce, con non minor forza e suggestione 
nella “tabula picta”, ad una carta cioè dove la sua qualità di 
sogno trova visibilità in un’immagine che con la realtà non 
ha altro legame se non quello di essere un luogo del deside-
rio: un sentimento che si trasforma in pre-sentimento, in 
luogo “da riconoscere”, nel senso letterale di dover cercare, 
inseguire, per trovargli l’equivalente, in un processo/”inter-
rogazione” infinito, che può incrociare e fecondare le attese 
stesse, oltre che del poeta, anche dell’avventurato lettore o 
osservatore che sia.  

Si genera così una sorta di cortocircuito interminabile, 
insomma, in cui la scrittura, sotto forma di parola o immagi-
ne, di traccia eloquente o “dipinta”, dà origine a un’emo-
zione, e a sua volta l’emozione, generata dalla sua visibili-
tà, attende di tramutarsi in parola, in un procedere verso 
nuove fecondazioni e apparizioni. 

 
 
 

  Non mi manca niente 
 di Mauro Fabi 
 
Non mi manca niente 
ho perso quasi tutto. 
Posso muovermi liberamente 
ma non devo allontanarmi troppo. 
Mangiare pasta e pane finalmente 
ma attento ai cibi ricchi di potassio 
(e a quelli con il fosforo). 
Bere normalmente 
non più di mezzo litro di acqua 
al giorno. 
Andare a lavorare non è un problema 
non andarci potrebbe diventarlo. 
Nessuno sa bene cosa faccio 
in quelle mie ore nere, 
come funziona in realtà l’inghippo. 
Neppure i familiari che hanno visto 
riescono a capire fino in fondo. 
Minuzie, flussi, odori 
fanno parte del paesaggio, 
la sincronia dei gesti e tutto il resto. 
Invidio coloro che riescono a dormire 
nel frattempo. 
Sono poi infinitamente grato a tutti quelli 
che non si son fatti più sentire, 
uomini e donne indistintamente. 

 (da Il privilegio di dover morire.  
Poesie 2012-2017,  

Il Convivio editore, 2018) 



Il Convivio                                                                   Anno XXI  n. 1  Gennaio - Marzo 2020   n. 80 

9 

VITTORIO CAPUZZA 
  

“Sarei capace di gittar sedie in aria”.  
Giacomo e Monaldo Leopardi  
 
Gli anni giovanili di Giacomo Leopardi furono quelli 

nei quali la differenza di vedute con suo padre Monaldo 
raggiunse la più evidente divaricazione. Quest’ultimo era 
stato educato all’ordine formale secondo i gusti settecente-
schi, in un paese ai confini dello Stato Pontificio; la sua 
formazione era stata strutturata secondi i principi religiosi e 
di onore, guidato dai modi nobili e generosi “ereditarî nella 
mia famiglia, tantoché i congiunti miei li trasfusero in me 
senza avvedersene”;1 diceva che “l’ornamento dell’uomo 
erano la ragione e le azioni buone”, nonostante si ricono-
scesse “probabilmente l’ultimo spadifero d’Italia”.2 In Mo-
naldo la scienza era subordinata alla rivelazione cristiana, 
che “non è pervertitrice di animi, non viziatrice di costu-
mi”.3 Grazie a tale convinzione, non si ritrasse dagli inter-
venti a difesa delle posizioni conservatrici, anzi “pare che il 
suo divertimento sia la lotta”;4 controbatteva per mezzo 
delle lettere alle idee di Chateaubriand, Lamennais, Pellico, 
Alfieri, Tommaseo, Mastrofini e tanti altri che si trovarono 
destinatari delle argomentazioni dialettiche espresse da 
Monaldo anche negli articoli apparsi nelle riviste in cui fu 
redattore (come la Voce della Verità, di Modena),5 o diret-
tore (La Voce della Ragione).6     

Secondo quanto già riconobbe il barnabita p. Ales-
sandro Gavezzi nell’elogio funebre pronunciato nelle ese-
quie del conte Leopardi, animano i suoi meriti “La sua bi-
blioteca, i suoi figli, le sue scritte”, e gli impegni civili di 
“onesto cittadino”.7 Ricorda Monaldo nell’Autobiografia 
che “mai ebbi dal popolo un insulto, o un disprezzo, ed og-
gi in ogni migliaio di cittadini ne saranno due che non mi 
amano per invidia o per altro riguardo privato, ma se alzas-
si la voce tutti i recantesi verrebbero dietro a me, e segui-
rebbero il mio volere ciecamente”.8 Certo, tutt’altri rapporti 
si formarono fra Giacomo Leopardi e i recanatesi:  

 
Nè mi diceva il cor che l'età verde 
Sarei dannato a consumare in questo 
Natio borgo selvaggio, intra una gente 
Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso 
Argomento di riso e di trastullo, 

                                                
1 Autobiografia, XX – Cenni sul mio carattere, edizioni 

dell’Altana, Roma 1997, p. 86. Per le edizioni dell’Autobio-grafia si 
richiamano altresì quelle curate da A. Avòli, tip. A. Befani, Roma 
1883 e da Anna Leopardi di San Leopardo, Transeuropa, Ancona 
1993.  

2 Autobiografia, XXIII, op. cit. p. 91. 
3 A. Gavazzi, Nel funere del Conte Monaldo Leopardi, Loreto 

1847, p. 9. 
4 A. Avòli, Appendice all’Autobiografia di Monaldo Leopar-

di, Tipografia Befani, Roma 1883, p. 361.  
5 G. Cavazzuti, Monaldo Leopardi e i redattori della Voce 

della verità, in Atti e Memorie della R. Accademia di Scienze, Let-
tere ed Arti di Modena, serie V, vol. II, Società tipografica mode-
nese, 1937. 

6 N. Fantoni, "La voce della Ragione" di Monaldo Leopardi 
(1832-1835), Società Editrice Fiorentina, 2004. 

7 A. Gavazzi, Nel funere, op. cit., p. 9. 
8 Autobiografia, XX, op. cit. p. 88. 

Son dottrina e saper; che m'odia e fugge, 
Per invidia non già, che non mi tiene 
Maggior di se, ma perchè tale estima 
Ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori 
A persona giammai non ne fo segno.9  
 
Inoltre, Monaldo dice di sé “il mio impegno di opera-

re ragionevolmente andava agli estremi”;10 era il 1824 
quando il padre di Giacomo confidava nelle pagine dell’au-
tobiografia quel taglio del proprio carattere imperniato 
sull’eccessiva prudenza; era quanto il figlio quattro anni 
prima aveva riconosciuto e, a sua volta, svelato a Pietro 
Brighenti nella lettera del 28 agosto 1820 inviatagli a Bo-
logna per la vicenda che lo riguardò circa l’assegnazione 
della cattedra in quella città: “Vi dico che non avete idea di 
mio padre. Non c’è affare che lo interessi così poco, quanto 
quelli che lo riguardano. Non vuol mantenermi fuori di qui a 
sue sole spese, ma non moverebbe una paglia per proccu-
rarmi altrove un mezzo di sussistenza che mi togliesse da 
questa disperazione. Non ho dubbio di ottenere il suo con-
senso a cose fatte, ma sarebbe più facile di smuovere una 
montagna, che d’indurlo a fare egli stesso qualcosa per me. 
Questa sua strana indolenza è conosciuta, ammirata, e dimo-
strata da milioni di sperimenti”.11 Quell’indolenza era il vol-
to di quella “vile prudenza” imputata, nella lettera della ten-
tata fuga del luglio 1819, allo stile di vita di cui s’alimentava 
la condotta di Monaldo; prudenza eccessiva, dunque, “che 
ci agghiaccia e lega e rende incapaci d’ogni grande azione, 
riducendoci come animali che attendono tranquillamente 
alla conservazione di questa infelice vita senz’altro pensie-
ro”. Prodotto di quella “strana indolenza” era la lettura dei 
fatti attraverso un’impostazione chiusa, la quale “non rico-
nosce altra grandezza che quella che si misura coi calcoli, e 
colle norme geometriche”. A quella visione metodologica-
mente euclidea, il giovane Leopardi più volte, nei mesi 
successivi, dedicherà riflessioni nello Zibaldone: l’8 luglio 
del 1820, un anno dopo la tentata fuga, giudica “veramente 
compassionevole il vedere come quei legislatori francesi 
repubblicani, credevano di conservare, e assicurar la durata, 
e seguir l’andamento la natura e lo scopo della rivoluzione, 
col ridur tutto alla pura ragione, e pretendere per la prima 
volta ab orbe condito di geometrizzare tutta la vita” (Zib. p. 
160); il 26 marzo 1821, quando era in pieno svolgimento il 
dialogo interiore sulla relatività del vero alimentato incisi-
vamente dalla lettura dell’opera del Lamennais - autore che 
invece Monaldo, pur acquistandone l’opera che ne consen-
tirà a Giacomo la lettura, osteggerà più volte -, prosegue la 
riflessione intorno alla “ragione proclamata, e alla tentata 
geometrizzazione del mondo, nella rivoluzione francese” 
(Zib. p. 870); il 5 gennaio 1821, in piena armonia alle parole 
usate riferendosi a Monaldo nella lettera a Brighenti di cin-
que mesi prima, scrive: “Notate dunque gli effetti dell’in-
civilimento e della corruzione. Notate quanto ella porti per 
sua natura all’inazione, all’ozio, e alla pigrizia: che anche gli 

                                                
9  Le ricordanze, vv. 28-37. 
10 Autobiografia, XX, op. cit. p. 87. 
11 Sempre all’avvocato Pietro Brighenti di Bologna, il 28 apri-

le 1820 aveva già scritto: “Se volessimo seguire i gran principii 
prudenziali e marchegiani di mio padre, (…), scriveremmo sempre 
sopra gli argomenti del secolo di Aronne, e i nostri scritti reggereb-
bero anche alla censura della quondam Inquisizione di Spagna. Il 
mio intelletto è stanco delle catene domestiche ed estranee”. 
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uomini più splendidi e attivi, in questa condizione della so-
cietà, inclinano naturalmente all’inazione”; ne individua la 
causa nella “mancanza delle illusioni, delle idee di gloria, di 
grandezza di virtù di eroismo”, cioè nell’assenza di quelle 
grandi azioni che la “vile prudenza” ci rende impossibili e 
tolte le quali “deve sottentrar quella di non far nulla, lasciar 
correre le cose, e godere della presente” (Zib. p. 475). Meno 
di un mese prima (tra il 9 e il 15 dicembre 1820) aveva già 
annotato che “geometrizzando l’idea del mondo, distruggono 
quelle belle illusioni che ancora restavano a causa dell’igno-
ranza parziale intorno a questo capo” (Zib. p. 415). Questo 
inteso periodo di riflessione sorto e alimentato dal contrasto 
con Monaldo secondo le motivazioni palesate nella lettera 
del luglio 1819, si completa con una chiara contrapposizio-
ne dei due diversi mondi espressi rispettivamente dal padre 
e dal figlio, e che Giacomo annota nelle pagine 582 e 583 
dello Zibaldone (29-31 gennaio 1821): “E non solo non è 
imperfetto quello che non corrisponde geometricamente 
alle dette idee, purchè però sia naturale; ma anzi non può 
esser perfetto tutto quello che vien ridotto e conformato al-
le dette idee, perchè non è più conforme al suo [583] stato 
essenziale e primitivo. E dovunque ha luogo la perfezione 
matematica, ha luogo una vera imperfezione (quando anche 
questa rimedii ad altri più gravi inconvenienti e corruzioni), 
cioè discordanza dalla natura, e dall’ordine primitivo delle 
cose, il quale era combinato in altro modo, e fuor del quale 
non v’è perfezione, benchè questa non sia mai assoluta, ma 
relativa. La stretta precisione entra nella ragione e deriva da 
lei, non entrava nel piano della natura, e non si trovava 
nell’effetto”.  

Il 6 marzo del 1820 confida in una lettera a Pietro 
Giordani che nel sentire il moto nel cuore provocato dalla 
visione del cielo puro e dal bel raggio di luna visti attraver-
so la finestra aperta della sua stanza, e udendo dopo tanto 
tempo la voce della natura, “m’agghiacciai dallo spavento, 
non arrivando a comprendere come si possa tollerare la vita 
senza illusioni e affetti vivi, e senza immaginazione ed entu-
siasmo, delle quali cose un anno addietro si componeva tutto 
il mio tempo, e mi faceano così beato non ostante i miei tra-
vagli. Ora sono stecchito e inaridito come una canna secca, e 
nessuna passione trova più l’entrata di questa povera anima, 
e la stessa onnipotenza eterna e sovrana dell’amore è annul-
lata a rispetto mio nell’età in cui mi trovo”. Eppure, da quelle 
immagini contemplate nella natura s’andavano intanto pla-
smando, ad opera proprio di quell’anima, i versi della Sera 
del dì di festa, i cui fondamenti saranno gettati anche dal-
l’esperienza dolorosa espressa nella lettera, sempre al Gior-
dani, del 24 aprile successivo.1 

Il giovane Giacomo era educato sì secondo le matrici 
tradizionali e tramandate, ma reagisce prima intellettual-
mente e poi esistenzialmente a quel passaggio ereditario di 
principii immutabili e fissi; non li accolse “senza avveder-
sene”: “Ella conosce me, - scriveva al padre nella lettera 
del luglio 1819 - e conosce la condotta ch’io ho tenuta fino 
ad ora e (…) vedrà che in tutta Italia (…) non si troverà al-
tro giovane, che nella mia condizione, in età anche molto 
minore, forse anche con doni intellettuali competentemente 

                                                
1 Così nella lettera: “Io mi getto e mi ravvolgo per terra, do-

mandando quanto mi resta ancora da vivere” che sono l’archetipo 
dei vv. 21-24 della Sera del dì di festa: “Intanto io chieggo / 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra / Mi getto, e grido, e fre-
mo. Oh giorni orrendi / In così verde etate!”. 

inferiori ai miei, abbia usato la metà di quella prudenza, 
astinenza da ogni piacer giovanile, ubbidienza e sottomis-
sione ai suoi genitori ch’ho usata io. (…) Non tardai molto 
ad avvedermi che qualunque (…) ragione era inutilissima a 
rimuoverla dal suo proposito, e che la fermezza straordina-
ria del suo carattere (…) era tale da non lasciar la minima 
ombra di speranza”. Non v’è dubbio della buona fede di 
Monaldo, il quale scrive di sé cinque anni dopo questa let-
tera del figlio Giacomo, che “se alcune volte sono apparso 
ostinato è stato perché si volle soverchiarmi con l’autorità, 
e non si seppe dimostrarmi che avevo il torto”.2    

Due esperienze, dunque, quella di Monaldo e quella 
di Giacomo, provenienti da un’unica tradizione; e due ri-
sposte differenti: l’obbedienza e la sottomissione alle quali 
fa riferimento Giacomo sono quelle imposte a Monaldo sin 
da fanciullo, quando, ad esempio, suo padre annoiato 
dall’importunità del figliolo, gli “comandò di sedere fino a 
nuovo ordine, sicché partito egli senza ricordarsi di darlo io 
ricusava di andare a cena e a letto per timore di essere 
inobbediente”, oppure quando un inverno segnò “col car-
bone nel pavimento i limiti che non dovevo oltrepassare 
per accostami al fuoco”, o ancora quando un giorno “sde-
gnato di un litigio che avevo con mia sorella [Ferdinanda] 
per una piccola sedia, la fracassò con un piede”.3 Invece di 
attendere ordini, di rimanere entro i limiti segnati, Giaco-
mo, perché crede a un’altra visione della vita così da prefe-
rire di essere infelice piuttosto che piccolo, immagina di 
“gittar sedie in aria”, non accettando, come Monaldo, di 
vedersele rompere d’innanzi: scrive nei Ricordi d’infanzia 
e di adolescenza “allegrezze pazze massime nei tempi di 
maggiori angosce dove se non mi tenessi sarei capace di 
gittar sedie in aria”.4    

Quella frattura con il primogenito Giacomo si ricom-
pose nel corso degli anni successivi. Monaldo non fu mio-
pe, non rimase seccato da quelle regole assolute: egli, no-
nostante le apparenze, fu comunque illuminato nel suo pen-
siero culturale; lo dimostrano chiaramente: le scelte sociali 
e innovative adottate come Gonfaloniere di Recanati;5 la 
sua apertura nei confronti della scienza medica (come, ad 
esempio, nel 1802 l’applicazione a sé e alla sua famiglia, 
per primo nello Stato Pontificio, del vaccino per il vaiolo 
scoperto da Edward Jenner),6 tutt’altro che espressione di 
oscurantismo o di un approccio superstizioso alla vita; la 
sensibilità verso i cambianti della civiltà, per difendere, sì, 

                                                
2 Autobiografia, XX, op. cit. p. 87. 
3 Autobiografia, II, op. cit. p. 59. 
4 Nei Ricordi, che risalgono ai mesi marzo-maggio del 1819, 

verrà ripresa anche l’immagine omerica (Iliade, VIII, vv. 555-
559) che compare nei versi 1-4 della Sera del dì di festa (compo-
sto fra la primavera e l’autunno del 1820) e nel Discorso di un 
italiano intorno alla poesia romantica (scritto fra gennaio e ago-
sto del 1818); in particolare, Leopardi ricorda la “veduta notturna 
colla luna a ciel sereno dall’alto della mia casa”. L’immagine tor-
nerà nei versi iniziali dell’Ultimo canto di Saffo (vv. 1-4), poesia 
composta nel maggio del 1822.  

Per l’edizione critica dei Ricordi e degli altri scritti autobio-
grafici, si veda Giacomo Leopardi, Scritti e frammenti autobio-
grafici, F. D’Intino (a cura di), Salerno Editrice, Roma 1995. 

5 F. Foschi, Monaldo Leopardi Gonfaloniere e le sue idee ri-
formatrici, in Potentia, anno II, numero 5 (2001), Centro Studi 
Portorecanatesi, Porto Recanati. 

6 Nel biennio 1824-1825, eletto nuovamente Gonfaloniere di 
Recanati s’impegnò per il rilancio della vaccinazione contro il 
vaiolo (F. Foschi, Monaldo Leopardi Gonfaloniere, op. cit.). 
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il proprio credo, ma anche servendosi degli strumenti lette-
rari dinamici e moderni come i giornali e le riviste cultura-
li; l’enciclopedismo, come espressione più illuministica che 
conservatrice. Si pensi ai suoi molteplici interessi culturali 
che diedero vita sia all’importante Biblioteca aperta, antici-
pando i tempi, anche ai cittadini (come indicava lo stesso 
Giacomo nella lettera del 30 aprile 1817 a Pietro Giordani, 
pur constatando che “Ora quanti pensa Ella che la frequen-
tino? Nessuno mai”), sia alla prolifica bibliografia monal-
diana, capace di spaziare dalla letteratura alla storia, dalla 
filosofia e religione alla politica, dall’archeologia ed epi-
grafia al diritto.1 Tuttavia, con riferimento a quegli aspetti 
innovativi del suo pensiero, si trattò in Monaldo di intui-
zioni non elevate a sistema, a modello, a fondamento quin-
di della propria lettura del mondo; furono picchi che espri-
mono tuttora la sua profonda intelligenza, ma che non usci-
rono dagli schemi metodologici strutturati su categorie tra-
dizionalistiche, alimentate dalla visione religiosa vissuta 
integralmente e innestata, se non addirittura mischiata, ai 
motivi temporali di giustificazione del potere papale. Non 
dubbi posti nella nervatura della ricerca e delle successive 
argomentazioni; non possibili verità del sapere. Invece, una 
riconduzione all’unicità della verità fondata e posta sul pia-
no della fede.  

Giacomo Leopardi eredita il meglio di Monaldo: la 
sua passione per lo studio, alimentata, vissuta e condotta 
sui libri del palazzo paterno; l’attenzione ai tempi, alle per-
sone capaci di esprimerne le varie istanze, ai giornali che 
ne sapevano cogliere, con tutti i limiti obiettivi, le vibra-
zioni e le diffondevano; l’enciclopedismo inteso non come 
mera erudizione, ma come modo di leggere il mondo, come 
diversi punti di vista da cui tracciare, a differenza di Mo-
naldo però, le linee convergenti verso distinti punti di fuga. 
Perciò, mutuando quanto scriveva Mario Sansone intorno 
alle Operette morali e considerando valide quelle conside-
razioni in un’ottica generale, non occorre ormai da tempo 
“continuare a dibattere i temi sempre aperti circa l’unità e 
organicità dell’opera [di Leopardi], o intorno al suo caratte-
re filosofico o poetico o poetico-meditativo e altro che 
sia”;2 Leopardi, come fosse in lui un’impronta dantesca, 
gioisce ricercando, s’acquieta scoprendo, s’anima ponendo 
analogie e da esse deducendo un risultato. Lo faceva ser-
vendosi di qualunque materia che potesse offrirgli questi 
spazi senza tempo. 

Giacomo Leopardi riempì quelle forme e abbandonò 
di esse i cocci provocati dalla forza e dalla vastità di quei 
contenuti; accompagnò e maturò quelle intuizioni esisten-
ziali fino a elevarle a sistema per mezzo della letteratura e 
della lingua. 

Eppure, qualche anno dopo i fatti recanatesi degli anni 
1819-21, quelle contiguità fra le anime di Monaldo Leo-
pardi e di Giacomo divennero il loro strumento di contatto 
e di dialogo. E Monaldo riuscirà, ormai nel 1829, a confi-
dare a Giacomo che da Recanati intendeva tornare a Firen-

                                                
1 Per una prima elencazione degli scritti di Monaldo Leopardi si 

veda M. Leopardi, Autobiografia, con appendice di A. Avòli, op. 
cit., pp. 398 e ss.; S. Servanzi-Collio, Opere e scritti del conte Mo-
naldo Leopardi, Mancini, Macerata 1847; C. Benedettucci, Vecchie 
pagine di bibliografia leopardiana, Recanati, 1882. 

2 M. Sansone, Il carattere delle “Operette morali” e il “Dia-
logo della Natura e di un Islandese”, in Nuova Antologia, fasc. 
1861 – gennaio 1956, Roma, p. 25.  

ze: “il consenso che io vi darò, sarà contradetto dolorosis-
simamente dal mio cuore. Né sarà mai possibile che io, 
senza lagrime amare, transiga con la idea di vedervi stabili-
to a centinaia di miglia lontano da me, di passare in com-
pagnia vostra pochi incerti momenti accordati dalle vacan-
ze, e di palpitare ad ogni posta per lo stato della vostra sa-
lute. E quando vi sentirò ammalato, e per gli anni che cre-
scono e per gli incomodi che si affollano, non potrò volare 
a vedervi, io sentirò anticipatamente le angosce della mor-
te. (…) Ripeto, Giacomo mio, che voi siete in piena libertà 
di risolvere, e il partito che prenderete, sarà accompagnato 
dalla mia benedizione; ma un padre, parlando al suo pri-
mogenito, non doveva mascherare il proprio cuore. (…) 
Addio, carissimo Giacomo mio. (…) Vostro affezionatis-
simo padre”.3    

E, come simbolo di questa corrispondenza maturata 
negli anni successivi, il figlio donerà al padre, negli ultimi 
tempi della propria vita, assieme alle effusioni d’affetto an-
che le significative immagini che accenderanno da lì a bre-
ve nel poeta i motivi espressi nei sublimi versi de La Gine-
stra: Giacomo scrive il 5 aprile del 1834 da Napoli antici-
pando a Monaldo la “vista di tutto il golfo di Portici e del 
Vesuvio, del quale contemplo ogni giorno il fumo ed ogni 
notte la lava ardente”. Fu il lascito più importante, quello 
che il “fiore del deserto”, prima di consegnarlo ai posteri, 
ha voluto donare a suo padre.  
 
  

                                                
3 Lettera di Monaldo leopardi da Roma del 15 marzo 1829, in 

Lettere scritte a Giacomo Leopardi dai suoi parenti, a cura di G. 
Piergili, Le Monnier, Firenze 1878, pp. 274 e ss. 

Il Convivio per il 2020! 
Associati all’Accademia  

 
Scoprirai i molti vantaggi e ti accorgerai di far par-

te di un gruppo culturale serio, efficace e forte. Asso-
ciarsi è semplice. È sufficiente versare la quota asso-
ciativa annua di € 40,00 (adulti e associazioni cultura-
li); € 35,00 (giovani e ragazzi fino a 18 anni); Europa: 
€ 50,00; da Africa, Asia e America: € 60,00; dall’Au-
stralia € 80,00, o equivalente in altre monete. Socio 
Benemerito: almeno  € 100,00. La somma è da versare 
sul Conto Corrente Postale n. 93035210 intestato a 
Accademia Internazionale Il Convivio, Via Pietra-
marina–Verzella, 66 - 95012 Castiglione di Sicilia 
(CT) o tramite assegno circolare non trasferibile o va-
glia postale, o anche in contanti; per l’estero: contanti 
o vaglia internazionale (giro postal internacional). Il 
Socio ha la possibilità di: 1) ricevere gratis la rivista; 
2) avere inserita una poesia (max. 30 versi) e una re-
censione, oppure un racconto (max. 2 cartelle), oppure 
un’opera pittorica con articolo; 3) partecipare con con-
tributo agevolato ai concorsi banditi dall’Accademia. 
Attività culturale senza scopo di lucro ai sensi 
dell’art. 4 del D.P.R. del 26-10-72, n. 633 e successi-
ve modifiche. Tutti i dati saranno trattati nel più com-
pleto rispetto della legislazione italiana in termini di 
“tutela dei dati personali” L 675/96. 
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ANGELO MANITTA  
 

Christian Di Domenico 
Actio theatralis e impegno sociale 
sulla scia di don Pino Puglisi 

 

intervista  
 

Christian Di 
Domenico, nato a 

Monza nel 1969, è il 
principale erede ed 

insegnante della me-
todologia d’arte 

drammatica alschi-
tziana in Italia, nata ad 
opera del regista russo 
Jurij Leonovič Al’šic 

agli inizi degli anni 
‘90. Conseguito il diploma con la qualifica di attore presso 
la Scuola di teatro Alessandra Galante Garrone nel 1992, 
debutta con il ruolo di Laerte nell’Amleto di William Sha-
kespeare con la regia di Elio De Capitani. Dopo un’assidua 
collaborazione con Gabriele Vacis, lavora come attore in 
diverse produzioni, tra le quali spiccano Il Tartuffo di Mo-
lière, Le fenicie di Euripide, I sette contro Tebe di Eschilo e 
Il canto delle città, tratto da Le città invisibili di Italo Cal-
vino. Dal 1996 ad oggi numerose sono le rappresentazioni 
da lui realizzate, sia come regista che  come autore e attore 
nei ruoli principali di opere che spaziano dai classici, come 
Platone, ad autori più vicini a noi come Shakespeare, Do-
stoevskij, García Lorca e numerosi altri, anche contempo-
ranei. Al cinema ha lavorato con Giuseppe Bertolucci, An-
tonio Albanese e Giuseppe Battiston. Ha partecipato inoltre 
a diversi Festival internazionali, tra cui il Festival dei Due 
Mondi di Spoleto, il Festival Castel dei Mondi di Andria, 
Mittelfest, In teatro e Fringe Festival of Edinburgh. Spesso 
le sue performance hanno anche dei risvolti sociali, tra cui 
lo spettacolo Sacco e Vanzetti loro malgrado, una produ-
zione del Cerchio di Gesso di Foggia, con la regia di Simo-
na Gonella, e U Parrinu - La mia storia con Padre Pino 
Puglisi ucciso dalla mafia, rappresentazione che ha visto 
un’anteprima il 22 maggio 2013 a Brancaccio, proprio nel-
la chiesa di San Gaetano dove ha operato il Beato Puglisi. 
Quest’ultimo spettacolo, dopo aver debuttato al Festival Ca-
stel dei Mondi di Andria il 26 agosto 2013 come evento spe-
ciale fuori concorso, ancora oggi è in tournée ed è giunto a 
oltre 565 repliche in tutta Italia. Nel 2019 scrive ed interpreta 
Mio fratello rincorre i dinosauri, spettacolo estremamente 
interessante, toccante e particolare, ispirato alla storia di 
Giovanni, affetto da sindrome di Down, e della sua famiglia, 
raccontata nell’omonimo libro di Giacomo Mazzariol. Per il 
2020 ha in agenda un consistente numero di rappresentazioni 
teatrali in tutta Italia.  La sua intensa presenza sulla scena di 
molti teatri italiani, ci offre l’occasione per porre all’attore-
autore-regista, Christian Di Domenico, alcune domande che 
possano meglio delucidarci sul suo percorso teatrale e sul 
suo profondo messaggio sociale ed umano che vuole tra-
smettere allo spettatore. 
 

DOMANDA. Da cosa e quando è nata questa Sua 
passione per il teatro? 

 
RISPOSTA. La mia passione per il Teatro nasce sui 

banchi di scuola.  Ho frequentato il Liceo Classico Simone 
Weil di Treviglio (BG) e un giorno ho avuto l’opportunità 
di esibirmi davanti ai miei compagni e alla mia Prof di In-
glese. Quando ho alzato la mano lei pensavo che volessi 
andare in bagno, invece le ho chiesto di sedersi al mio po-
sto perché io avevo bisogno della sua cattedra. Sebbene 
molto perplessa ha acconsentito allo scambio. Ricordo di 
essermi nascosto sotto la cattedra e poi di essermi alzato di 
scatto per cominciare il mio show. È stato come entrare in 
scena all’apertura del sipario. Avevo preparato una serie di 
gag e di imitazioni. Non sapevo come avrebbero reagito i 
miei compagni. Le loro risate e i loro applausi furono sor-
prendenti. La performance ebbe un successo tale che, al 
cambio dell’ora, la Prof mi chiese di andare con lei in 
un’altra classe e replicare il mio piccolo spettacolo! Qualche 
anno dopo sono a Bologna, a frequentare la mia prima scuola 
di teatro, quella di Alessandra Galante Garrone. Con più 
consapevolezza, cominciavo a comprendere la necessità di 
indagare conflitti ed emozioni dell’animo umano e attraverso 
l’interpretazione di un ruolo cercare di comunicarli. 

 
D. Quale è stata la rappresentazione teatrale che in 

un certo senso ha segnato la Sua vita a livello personale 
e che maggiormente ha avuto un forte impatto con il 
pubblico? 

 
R. Credo che il racconto di “U Parrinu. La mia storia 

con Padre Pino Puglisi ucciso dalla mafia” sia lo spartiac-
que della mia vita professionale. Da quando ho debuttato 
con questo spettacolo è accaduto un vero miracolo: non 
avendo alle spalle nessun agente o distributore, grazie ad 
un incredibile passaparola ho raggiunto, ad oggi, lo stupe-
facente numero di 565 repliche! Credo che questo sia acca-
duto perché è una storia molto intima, nella quale mi metto 
completamente a nudo. Provo sempre una grandissima 
gioia quando al termine dello spettacolo le persone si avvi-
cinano per ringraziarmi e poi sentono la necessità di rega-
larmi un caloroso abbraccio.  

 
D. Scorrendo il Suo curriculum, la prima cosa che 

salta agli occhi  in una prima fase sono diversi spettacoli 
che riprendono autori classici, Eschilo, Euripide, e so-
prattutto Platone. Quale influenza e impatto ha avuto il 
mondo classico sulla sua formazione umana ma soprat-
tutto di attore? 

 
R. Gli autori classici pongono domande universali, temi 

altissimi con i quali confrontarsi. Impongono un’adesione 
totale, un coinvolgimento unico dal punto di vista filosofi-
co, etico e morale. E questo impedisce di rifugiarsi nei 
“trucchi” da mestierante che spesso si mettono in atto per 
portarsi a casa l’interpretazione di un personaggio o il con-
senso del pubblico. Platone, Euripide, Sofocle e tutti gli 
altri autori classici, sono Maestri di Vita; incontrandoli sul-
la propria strada è praticamente impossibile non entrare in 
Crisi, nell’accezione positiva del termine: ti troverai davan-
ti la Domanda e sarà tuo compito cercare la Risposta. E in 
questa Ricerca c’è tutto il Senso del Cammino dell’Uomo. 

 
D. Date le Sue origini siciliane, quale è il Suo rap-

porto con la Sicilia? 
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R. La Sicilia è il luogo della mia infanzia e della mia 
adolescenza.  Impossibile elencare tutti i ricordi indelebili 
che mi legano a questa terra: l’albero di fichi di mio zio 
Enzo, pane e panelle, la raccolta di more e gelsi, la granita 
al caffè per colazione, le partite a carte con nonna Ange-
la… E poi, grazie alla scaltrezza e alla spudoratezza dei 
miei cugini e della compagnia di amici siciliani che fre-
quentavo ogni estate, ho avuto la fortuna di crescere più in 
fretta. Certo, ci sono aspetti contradditori di un modo di 
vivere che spesso non ho condiviso e che caratterizzano, a 
volte in modo negativo, la mentalità di un popolo che co-
munque non posso fare a meno di amare. 

 
D. Una delle Sue rappresentazioni di rilievo è certo 

‘U parrinu - La mia storia con Padre Pino Puglisi ucciso 
dalla mafia (rappresentata più volte nel 2013) che ha 
come soggetto il prete di Brancaccio, figura di un certo 
peso che ha inciso sulla Sua personalità di uomo e, cre-
do, anche di attore teatrale. Quale è il ricordo di que-
st’uomo straordinario? 

 
R. Padre Pino Puglisi, oggi Beato, era un uomo straor-

dinario. Il suo sorriso è l’emblema di un modo di accogliere 
e affrontare la Vita, pur nelle sue voragini di tragedia e di 
morte. Una delle sue frasi che più mi è rimasta nel cuore è 
questa: “Quelli che pensano troppo prima di muovere un 
passo, trascorrono la loro vita su un piede solo”. È un mo-
nito illuminante, un invito a prendere posizione, a scegliere 
da che parte stare e quale strada intraprendere, vincendo le 
proprie paure, i dubbi, le incertezze e le difficoltà che spes-
so intralciano il nostro percorso. 

 

D. Don Pino Puglisi, senza dimenticare Falcone e 
Borsellino e moltissimi altri, è l’emblema della lotta pa-
cifica e coraggiosa contro la mafia. In una Sua intervi-
sta di alcuni anni fa ha detto che «la mafia è un modo di 
pensare e di comportarsi, e quindi di adeguarsi ad una 
mentalità radicata». A Suo parere per modificare tale 
“mentalità”, oltre  a quanto si è fatto e si fa, cosa sareb-
be possibile fare per una risoluzione più radicale, so-
prattutto in certe realtà meridionali?  

 
R. Il mio umile consiglio è quello di cercare di agire 

sempre a fin di Bene. Lo so, sembra retorico e semplicisti-
co, però don Pino diceva: “Se ognuno di noi fa qualcosa, 
allora si può fare molto”. E allora laddove non riescono le 
famiglie, comincino le scuole, inserendo ore di lezioni di 
legalità nel loro programma didattico. Considero molto uti-
le, inoltre, avvicinarsi ad associazioni come Libera, che or-
ganizza in estate numerosi campi estivi, per conoscere una 
realtà molto attiva nella lotta contro ogni tipo di mafia. 

 

D. Scrive William Shakespeare che «Tutto il mondo 
è un teatro e tutti gli uomini e le donne non sono che at-
tori: essi hanno le loro uscite e le loro entrate; e una stes-
sa persona, nella sua vita, rappresenta diverse parti». 
Condivide questa espressione del grande drammaturgo 
inglese? Nella Sua personale esperienza quello che recita 
in uno spettacolo, quanto e fino a che punto un attore lo 
assimila, lo fa suo e lo trasmette allo spettatore? In poche 
parole qual è il rapporto tra la “maschera” e la “vita”? 

 
R. Difficile sintetizzare un pensiero che necessitereb-

be di una più vasta articolazione. Ad ogni modo, io credo 

che in ogni Personaggio l’Attore possa trovare coincidenze, 
similitudini, assonanze rispetto al proprio vissuto; ma an-
che differenze o aspetti molto lontani dalla propria indole, 
che però possono essere molto interessanti da analizzare 
nel tentativo di avvicinarsi ad una maggiore conoscenza di 
noi stessi o, più in generale, dei lati oscuri dell’essere uma-
no. In questo modo, anche attraverso la maschera di un per-
sonaggio, sarà possibile far trapelare o rivelare istanti di 
vita in cui specchiarsi e riconoscersi. 

 

D. Quale autore di teatro le sta più a cuore e che 
non finirebbe mai di rappresentare, e perché? 

 
R. Non ho un autore prediletto. 
 
D. Nel mare ci sono i coccodrilli, opera teatrale trat-

ta dall’omonimo libro di Fabio Geda, presenta un pro-
blema di estrema attualità: l’emigrazione verso Occidente 
dai paesi con problemi economici, sociali e politici che 
coinvolgono spesso anche i bambini. Quale valore umano e 
sociale vuole trasmettere l’attore e coautore al pubblico? 

 
R. Lo spettacolo tratta il tema dell’Accoglienza. La 

mia speranza è che ascoltando questo racconto lo spettatore 
torni a casa con un rinnovato sentimento di solidarietà e 
vicinanza nei confronti di tutti coloro che chiedono soltanto 
un piccolo aiuto per continuare a vivere. A volte, anche una 
semplice stretta di mano, può servire. Quando ci troviamo 
di fronte un bambino, magari ad un semaforo  o fuori da un 
supermercato, che cerca di venderci qualcosa, spesso tiriamo 
dritto, preferendo non guardare, un po’ infastiditi. Non ab-
biamo il tempo di fermarci, degnare di uno sguardo quel pic-
colo essere umano uguale a me. E magari chiedergli: “Come 
ti chiami? Da dove vieni?” Forse scopriremmo quale incre-
dibile, allucinante viaggio ha fatto quel bambino per arrivare 
a quel semaforo o a quel supermercato… Sapremmo allora 
che non hanno la vocazione a darci fastidio, ma la necessi-
tà. E se proprio  non abbiamo nulla da dare, potremo sem-
pre stringergli la mano e augurargli: “Buona Fortuna”. 

 

D. Nell’opera Mio fratello rincorre i dinosauri, 
aleggia l’essenziale domanda sul senso della vita.  In 
una rappresentazione teatrale a sfondo esistenziale un 
“attore e pedagogo teatrale” cosa può “insegnare”? 

 

R. Più che insegnare, credo che un attore possa provo-
care uno stato d’animo e di conseguenza una riflessione, in-
tima, personale, che costringa ad agire per cercare una solu-
zione. Ma è già molto importante portare a conoscenza storie 
e temi che probabilmente ignoriamo o trattiamo in modo af-
frettato e superficiale. Mi piace pensare che uno spettacolo 
possa aiutare a rieducare il nostro sguardo, per poter tornare 
a guardare la realtà, il nostro quotidiano, con occhi diversi, 
animati da maggiore consapevolezza e umanità. 

 
D. La scuola frequentata spesso incide sulla for-

mazione professionale e culturale dell’uomo. Nella sua 
carriera scolastica ha mai parodiato simpaticamente 
qualcuno dei suoi insegnanti, l’apparato scolastico, il 
sistema pedagogico? Ma soprattutto, quale attenzione 
pone ai ragazzi delle scuole e quale messaggio vorrebbe 
inviare loro?  

 
R. Si, come ho raccontato all’inizio di questa intervi-
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sta, il mio primo spettacolo al Liceo era strutturato con una 
serie di imitazioni di professori e compagni, messi in ridi-
colo, ovviamente, resi caricature. Oggi, quando al termine 
delle repliche rivolte alle scuole, mi fermo a dialogare con 
gli studenti, cerco sempre di veicolare il dibattito verso 
l’apertura dei grandi temi trattati durante lo spettacolo, per 
cercare di avvicinarli al vissuto di quei ragazzi. Non ho 
l’ambizione di arrivare a tutti, ma mi riempie di orgoglio 
sapere che molti di loro, dopo aver ascoltato una delle sto-
rie che racconto, si sentono emotivamente coinvolti e cam-
biano prospettiva rispetto ad un modo di pensare o di essere 
che avevano fino al giorno prima. Le tre storie che porto in 
giro (“U Parrinu”, “Nel mare ci sono i coccodrilli”, “Mio 
fratello rincorre i dinosauri”) rappresentano una trilogia che 
io ho battezzato: “Trilogia dell’Occasione”. Con lo spetta-
colo su Padre Pino Puglisi, l’occasione di Perdonare, con 
“Nel mare ci sono i coccodrilli” l’occasione di Accogliere e 
con “Mio fratello rincorre i dinosauri” l’occasione di Ac-
cettare, di scegliere di Amare senza condizionamenti, senza 
pregiudizi e senza aspettative. Spero che per i ragazzi  
ascoltare queste storie possa essere  l’occasione di mettersi 
in discussione e rivalutare i propri comportamenti per af-
frontare il futuro con un nuovo spirito. 

 
D. Infine quali spettacoli del Suo carnet propone ai 

nostri lettori per il 2020? E per il 2021? 
 

R. A giugno debutterò al Festival delle Colline Tori-
nesi con un nuovo spettacolo: “Ercole l’Invisibile” (titolo 
provvisorio), regia di Giampiero Borgia, testo di Fabrizio 
Sinisi, produzione Teatro dei Borgia. Lo spettacolo è la tra-
sposizione in chiave moderna delle fatiche di Ercole, ripor-
tate anche nella tragedia di Euripide. Nel nostro racconto 
diventano le fatiche di un uomo che all’apice del successo 
perde il lavoro, subisce la separazione dalla moglie, l’allon-
tanamento dalla figlia e finisce per strada, diventando un 
senza dimora, uno di quegli “eroi invisibili” che preferiamo 
non vedere. Nella prossima stagione, oltre alla mia Trilo-
gia, porterò in scena questo spettacolo, a cui tengo davvero 
molto. E spero di riuscire a venire anche in Sicilia a raccon-
tare questa nuova storia. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cros Chantal,  Il faro,  disegno 

GIANLUCA SORRENTINO1  
 

L’uomo e la tolleranza: lezioni  
di saggezza dal xx secolo 

 
In un tempo incerto, in cui le inquietudini collegate al di-
sordine globale si affastellano a temi di genesi locale, gli 
umori entrano in subbuglio. E con essi valori e certezze 
consolidate. L’effetto prodotto dall’incertitudine a tutti i 
livelli si traduce in affannosa protezione della frontiera 
culturale e del limes spaziale che ci distanzia dall’Altro.  
La frontiera torna ad assumere vigore e assurge ad avam-
posto della forza della propria cultura e geografia dei va-
lori. Le conseguenze, che tale giocoforza di attrazione e 
repulsione dell’Altro da sé generano nell’immaginario col-
lettivo, le raccontano due blouson noir del Novecento in 
una prosa complessa, con gusto retrò e una scrittura anti-
convenzionale. Si tratta del tedesco Günter Grass e del 
giapponese Kenzaburō Ōe.   
 
Contro le vecchie certezze: il tributo di Kenzaburō Ōe 
 

Tra i protagonisti dello scisma culturale tra un paese 
colmo di incertezze e il Giappone del sempreverde, tronfio 
di progresso e in un perenne affanno provocato dalla tenuta 
di tradizioni secolari e sviluppo robotico del tardo Novecen-
to, si colloca Kenzaburō Ōe. Voce critica della ricostruzione 
culturale nel dopoguerra giapponese, Ōe rivendica il potere 
evocativo dell’immagine e della parola. Una cospicua parte 
della sua produzione fino agli anni Ottanta indaga la relazio-
ne «animistica» fra l’autentico spirito nipponico entrato in 
crisi con la capitolazione del 1945, l’oggettivismo bellico e 
la necessità di generare una scala di valori in un paese co-
stretto a fare i conti con lo scempio prodottosi nel day after. 
In una posizione scomoda rispetto alle destre alle prese con il 
revisionismo dei fatti storici e delle responsabilità collegate 
all’invasione cinese e ad altre imprese belliche a firma giap-
ponese, Ōe richiama l’attenzione sulla corruzione che ha in-
vaso l’autentico spirito di Yamato. I suoi attributi assumono 
una connotazione peggiorativa con la scalata del Giappone 
per acquisire lo status di seconda potenza mondiale. In cir-
ca trenta anni, dal 1869 al 1900, Ōe denuncia come la base 
culturale si affranchi da una tradizione millenaria centrata 
sul rispetto di sé e dell’identità altrui. Le leggi del profitto 
cambiano il volto della società giapponese, dettando i nuo-
vi equilibri su cui, di lì a poco, si sarebbe fondata la cultura 
capitalista del Sol Levante. In questa temperie, senz’altra 
critica e per nulla incline a fare sconti alla Corte imperiale 
e alla classe intellettuale, si colloca la scrittura di Ōe. 
 
La transizione verso l’uomo nuovo: dalla follia al sogno   

 
Nella scrittura degli esordi non vi è spazio per la dimen-

sione onirica. Il realismo grottesco intride le pagine di racconti 
come Insegnaci a superare la nostra pazzia. Un’assennata cri-
tica al paternalismo nipponico si alterna alla veemenza con cui 
Ōe ne riconosce e condanna le propaggini all’interno delle 
comunità, del centro come della periferia. La periferia, un 
tempo presidio contro le mode bislacche e l’avanzare del cen-
trismo urbano lesivo dell’individuo e dei suoi valori, finisce 
                                                

1 Istituto di Alti Studi SSML “Carlo Bo” (Roma) Libera Uni-
versità di Lingue e Comunicazione “IULM” (Roma) 
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presto sotto la lente di ingrandimento. Negli anni Sessanta lo 
scrittore dello Shikoku si convince che le «forze centripete» 
restie a tutti i fenomeni global sono destinate a soccombere. 
Opere come Il grido silenzioso (1963) restituiscono la consa-
pevolezza che, silente, prende quartiere nello spirito del torvo 
scrittore: gli spazi arcadici che fino a pochi decenni prima 
hanno ospitato un uomo serafico e incline al «pacifismo ireni-
co» della specie di Yamato esistono solo nello storytelling ma-
terno. Dopo aver maturato la consapevolezza dell’assenza 
nell’uomo e nella donna giapponese delle nozioni più elemen-
tari per vivere in una comunità democratica, Ōe trasforma la 
parabola discendente dell’uomo-vittima della storia in 
un’iperbole di crudeltà e di atti nefasti che macchiano la co-
scienza dell’uomo comune. Ōe assume una postura sempre 
più critica e comincia a tracciare un quadro debilitante del 
Giappone, diametralmente opposto alla dimensione kawaii e 
all’edulcorazione spinta da Kawabata Yasunari e dagli scrittori 
della contemporaneità più recente. Il suo personaggio predilet-
to è un picaro in grado di smontare gli equilibri consolidati, 
entrare nelle stanze del potere e denunciare le storture politi-
che e di una società che arranca sotto i primi colpi della globa-
lizzazione e della competizione asiatica.  

 
I precetti di Kenzaburō Ōe, 

maestro del realismo grotte-
sco e di una forma antesi-

gnana di Anti-
Bildungsroman veicolano 

tutta la loro attualità in un 
secolo, il Ventunesimo, pre-
gno di rancori, crisi di iden-

tità, crescente xenofobia e 
disprezzo dell’Altro. 

 
 
 

Inoltre, Ōe si avvale di un eroe debole par excellence, 
dimostrando che la vera forza di un uomo si misura con gli 
atti di cui egli si rende protagonista, non con il vigore fisico e 
l’autoritarismo propagandato dal fascismo strisciante del 
primo Novecento. Riprendendo le migliori qualità inscritte 
nel corredo genetico giapponese, Ōe esalta la «resilienza» 
dell’uomo di Yamato, i tratti comuni all’individuo emancipa-
to dall’urbanitas e a coloro che vivono all’ombra del pro-
gresso di Tōkyō o della grande città. La fede di Ōe nei con-
fronti della rinascita culturale in Giappone e nel mondo inte-
ro non è smisurata, né egli vaticina soluzioni confortevoli e 
per le quattro stagioni. Ōe non crede nel materialismo storico 
né ritiene che il motore propulsore della storia sia la hybris, 
una forza che con la sua tracotanza si scaglia contro l’uomo e 
ne azzera l’evoluzione a individuo con responsabilità, pieni 
diritti e doveri (shutaisei). Nell’autonomia e nel «libero arbi-
trio» risiede la piena evoluzione dell’uomo del Novecento, in 
ciò risiede anche la migliore eredità. Ha, dunque, un bel dire 
Ronald Dore nel 2011 quando, confutando la tesi difesa in 
un saggio del 1970, Dobbiamo ancora prendere sul serio il 
Giappone, muta la propria postura critica e invita a fare i 
conti con un nuovo cominciamento epocale. In Giappone e 
nel resto del mondo.  
 
Una società diversa: il sogno di Günter Grass 
 

Sin dagli anni Cinquanta, nel pensiero di Günter Grass 
(1927-2015), Premio Nobel 1999 e autorevole figura della let-

teratura novecentesca, prende forma un precetto fondamenta-
le: l’attualità del Diverso, la centralità dell’Altro da Sé. 
L’esperienza del poliedrico artista di Danzica, equilibrista so-
speso tra due universi culturali, la Casciubia e la Germania, 
non facilita la sua condizione. Lo scrittore, mai a disagio nei 
confronti dell’ibridismo culturale, ammette di non sentirsi più 
a casa propria nella Germania postbellica e nell’Europa delle 
élite. Il vero motivo non risiede, peraltro, nel ritardo con cui i 
governi affrontano la questione del confine orientale (Oder-
Neisse), né in una riunificazione dettata da esigenze più mo-
netarie che culturali. Grass ritiene che la cultura dell’oblio e 
la paura del passato (German Angst) abbiano prevalso e si 
spinge a imprimere tale messaggio prima nei tre romanzi 
della Trilogia di Danzica, poi nel romanzo post-sessantottino 
par excellence: Anestesia locale (1969). Proprio questo scrit-
to costituisce la base e la sintesi più feconda del credo post-
bellico: il mondo è governato da un opportunismo crescente, 
da interessi settari e dalle leggi del più forte.  

 
Anestesia locale (Ört-
lich betäubt: 1969) è 
l’opera che consacra 
Grass alla maturità e 

all’impegno intellettua-
le e politico nelle file 

della SPD.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Quello stesso opportunismo che Grass è pronto a ricono-

scere e denunciare nella propria vicenda personale: un uomo 
di successo che rifiuta di consegnarsi al pubblico e mente sulla 
propria partecipazione alla guerra e alle SS. Anche Grass met-
te la maschera e continua a farneticare, descrivendo fino agli 
anni Novanta un mondo oltraggioso, in mano ai ricchi, alle 
lobby e in caduta libera verso gli inferi. In più, Grass colora le 
pagine dei suoi romanzi non soltanto del realismo grottesco 
sperimentato dal coevo Ōe, bensì anche del senso di un deca-
dimento incipiente, sotto le mentite spoglie di una hybris pron-
ta a capovolgere gli equilibri e dilaniare i successi conseguiti. 
Il vero tema nell’opera del casciubo è l’assenza di un ordina-
mento statuale in grado di sancire l’egalitarismo di matrice 
illuminista invocato negli anni: tutti hanno un potere fondativo 
rispetto alla società democratica e non vi è uomo cui, de jure, 
sia riconosciuta supremazia sull’altro. Da citoyen engagé, 
Grass lancia un monito ai più deboli e alle classi operaie: sot-
trarsi alle grinfie degli «imbonitori» del popolo. Appello che 
gli varrà l’etichetta anarcoide del «sobillatore» delle masse. 
Un precetto tratto dal suo manuale sulla vita resta valido 
tutt’oggi: una coscienza civica giunta alla piena maturità è la 
chiave per riscrivere la storia, abrogare l’editto del più forte e 
remare nel verso di quel progressismo rivendicato dai Padri 
fondatori. L’esercizio della libertà e della democrazia non co-
stituiscono un fait accompli. Esse vanno rinfocolate alla stessa 
stregua di un bene materiale. Il loro esercizio va spiegato co-
me in un foglio illustrativo, affinché nessuno possa obliterare 
la lezione del passato: il genere umano è uno e uno soltanto! E 
noi siamo tutti uguali. 
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Ion Deaconescu 
Ecoul, doar el - L’eco, solo lei  

di Francesca Luzzio 
 

Ion Deaconescu è 
nato nel 1947 a Târgu 
Logreşti in Romania. 
Docente presso la Fa-
coltà di scienze sociali 
di Craiova, attualmente 
ricopre la carica di pre-
sidente dell’Accademia 
Internazionale Mihai 
Eminescu. È poeta, 
scrittore, romanziere, 
critico letterario, tradut-
tore. Ha pubblicato oltre 
cinquanta volumi tra 
poesie, romanzi, critica 
letteraria e traduzioni. I 
suoi libri sono tradotti 

in molte lingue e ha ottenuto numerosi riconoscimenti nazio-
nali e internazionali.  

La raccolta poetica Ecoul, doar el. L’eco, solo lei (Pun-
toacapo edizioni, 2019, pp. 148, € 15,00), in lingua rumena 
con traduzione in italiano di Cinzia Demi e prefazione di 
Giuseppe Manitta, racchiude la profonda voce interiore del 
Poeta. Il titolo della silloge e della prima lirica, ”Il viaggio”, 
pone subito il lettore di fronte allo scorrere, al divenire 
dell’esistenza di cui ci resta solo un’eco lontana nella memo-
ria: i genitori ci pongono sul treno della vita e viviamo, at- 
traversiamo tante stazioni, ma nel frattempo, nel processo 
inesorabile del salire e dello scendere di ognuno di noi, tanti 
altri ancora salgono sopra il “treno-vita” e percorrono “sta-
zioni-espe-rienze” multiformi e variegate di cui non resterà 
nel cuore e nella mente, che un risonante clamore, una sen-
sazione eloquente che con dolcezza temprata dall’assenza, 
può accarezzare,  sostenerci, perché come sostiene Emil 
Cioran, a cui è dedicata una poesia che porta lo stesso titolo 
dell’intera silloge, “siamo tutti in fondo ad un inferno, dove 
ogni attimo è un miracolo” (Il funesto demiurgo) e, se ogni 
attimo in questo viaggio infernale, è un miracolo, bisogna 
viverlo interamente, anche se è un miracolo funesto in cui 
bisogna indossare maschere per essere ciò che non siamo, 
né manca d’altronde il venditore che “all’angolo della stra-
da / ti chiama per nome / ti offre una maschera, ti adesca / 
…..” (Il venditore di maschere, pag. 35). D’altra parte se 
siamo tutti in un inferno, è necessario essere “uno, nessuno 
e centomila”, insomma non una persona, ma personaggi 
che indossiamo maschere e, come c’insegna Pirandello, re-
citiamo il ruolo che di volta in volta la tragicommedia so-
ciale c’impone.  

Ma il poeta non vuole essere e non è un personaggio, 
non è una maschera, bensì una maschera nuda, consapevole 
degli autoinganni e quindi sente e vive la sua solitudine, ha 
contezza della sua nullità, della scissione che nella clessidra 
del tempo si genera tra corpo che invecchia e l’anima che 
nell’accumularsi dei ricordi non perde vitalità perché “…con 
un po’ di coraggio” può “curare le ferite /...” (La strada per 
me, pag. 21) e pur volando con una sola ala si può ricomin-
ciare e trovare un altro universo nell’amore per la sua donna 

che intende “ciò che non s’intende” (Io nessuno, pag. 23), 
nei cui occhi arriva “di nascosto la primavera” (Per questo, 
pag. 47) e il cui seno è per le dita “campo di battaglia” dove 
armeggiare senza parole. Ma il ricominciare significa anche 
guardare la società, la sua storia, l’ambiente, così il poeta 
rievoca rivolte e sconfitte, denuncia la frenesia operativa dei 
nostri tempi, l’inquinamento distruttore del processo naturale 
dei fenomeni atmosferici e cerca disperatamente Dio, presen-
te-assente, operatore lontano, desiderato, agognato, ma sordo 
alle preghiere: “ti ho pregato così tante volte / e Tu silenzio-
so...” (I grandi cacciatori, pag. 93). 

Solo la poesia ci veste d’immortalità e risponde sem-
pre al sentire e ai bisogni interiori dell’uomo, pertanto “non 
ci sarà mai l’ultimo verso...” e “un giorno nella tormenta / 
il poeta diventerà un tatuaggio”.  

La traduzione dei testi è condotta con perizia e propo-
ne in versi liberi, un ritmo ed un lessico appropriati e pre-
gnanti, rispettosa anche a livello retorico delle figure pre-
senti nell’originale e tra queste, sicuramente rilevanti sono 
le metafore e le metonimie.  

 
Tommaso Romano 
Alchimia della polvere 

di Giuseppe Manitta 
 

La lettura del libro 
di Tommaso Romano, 
Alchimia della polvere 
(con Prefazione di Ro-
berto Pazzi, Palermo, Al-
l’Insegna dell’Ippogrifo, 
2019), si può effettuare 
seguendo un ordine du-
plice, almeno secondo 
grandi linee. Il primo 
consequenziale alla pre-
sentazione dei testi, e 
quindi seguendo la com-
posizione a partire dalla 
Prefazione e dalla Nota 
introduttiva (con conse-
guenti postille) per pro-

seguire con gli Aforisminattuali, l’Autoritratto feroce e le Bre-
vi considerazioni autoriali che riguardano il titolo. Il secondo, 
forse più proficuo, è un ordine inverso, che parte dalle indica-
zioni per la scelta del titolo (che trova nella polvere e nella sua 
magia alchemica la capacità di mutare persino la sostanza del-
le cose o di coprirle), per giungere immediatamente a quello 
che è lo scritto rivelativo e fondante del libro, senza il quale gli 
stessi Arisminattuali, il corpo più cospicuo, non rileverebbe-
ro la loro compiutezza: l’Autoritratto feroce.  

È questo il luogo del denudamento dei falsi miti, ma 
anche la risposta che l’autore dà a se stesso, quasi un voler-
si dipingere in caratteri di scrittura per fare il punto della 
situazione. Lungo questa linea di pensiero, Romano si sca-
glia contro l’ipocrisia, ma dimostra la sua larghezza di ve-
dute e di accoglimento delle posizioni altrui, auspicando 
un’amicizia per affinità elettive, toccando più punti che 
hanno interessato non solo la sua attività politica (che in 
coscienza rifiuta le etichette e che si rivolge alla fattualità), 
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ma anche le sue posizioni letterarie.  
Romano svela il suo anti-integralismo sotto tutti i 

punti di vista, ma questa necessità di ritrarsi è anche dovuta 
all’esigenza di spostare dal suo volto le maschere che 
ognuno (lettori, amici o conoscenti che siano) possa attri-
buirgli. Si tratta, dunque, di una ricerca sul Sé, ma anche di 
un modo per ribadire l’autonomia del pensiero. Per questo 
l’autore sottolinea il suo rispetto per i valori e per la vita, pur 
accettando l’idea di poter scegliere la morte se si è coscienti 
di farlo (e solo in questo caso). Per analoghe motivazioni di 
libera coscienza, ama la lingua nazionale con aperture a neo-
logismi o neoformazioni, rifiutando la prostituzione della 
lingua, che sempre più spesso interviene con l’introduzione 
di un lessico afferente ad altri sistemi linguistici.  

È un libro non catalogabile nei consueti schemi, que-
sto di Tommaso Romano, un testo tra filosofia e poesia, in 
cui la parola ha una carica rivelatrice, consapevole che persi-
no l’indicibile vive finché viviamo, un testo nel quale si ma-
nifesta continuamente un approdo, anche parziale, e una me-
ditazione e interrogazione continua sull’Essere e sull’Esserci. 
Tutto ciò sono gli aforismi-non aforismi dell’autore. Se in-
fatti si considerano questi aspetti, si coglie il senso della 
precarietà della ricerca continua (mai di questa si nega la 
natura), che pure ha un senso: «Lo stato di precarietà è una 
costante di tutto ciò che siamo. Trovare almeno un motivo 
nella goccia di un attimo è un modo per evitare il tedio, la 
noia. Importante è non scambiarlo con l’affanno di cercare 
di risolvere ogni perché». È lo stesso autore a dare la rispo-
sta su questa infaticabile escavazione, che sia filosofica, 
letteraria o totale: «La dimensione profonda dell’inattualità 
critica, lungi dal pretendere di avere un potere di cambia-
mento dei contesti, potrà però farci comprendere meglio il 
senso del transitorio, come modernariato all’asta al peggior 
offerente». Il senso del transitorio è quanto di più attuale e 
quanto di più complesso da definire oggi e, forse, l’unico 
dei modi possibili per scrutarlo è un testo asistematico co-
me quello di Romano: sono aforismi che non sono afori-
smi, massime che non sono massime, considerazioni che 
assurgono ad essere porzioni dell’uomo fino ad ammettere 
la contraddizione, che non è incoerenza, ma cambiamento 
di prospettiva dello sguardo. Esistono però dei dati assoluti 
e tra di questi ne è presente uno in particolare che segnala 
punti fermi, imprescindibili, il sostrato che emerge di con-
tinuo, il senso assoluto che qualcosa esiste: «La poesia è».  

 
 

Elena Ferrante, La vita  
bugiarda degli adulti  

di Fulvia Mezi  
 

Il nuovo romanzo di Elena Ferrante, La vita bugiarda 
degli adulti (Roma, Edizioni E/O, 2019), si appresta a di-
ventare una nuova pietra miliare della sua produzione nar-
rativa dopo L’amore molesto, I giorni dell’abbandono e la 
sua opera più famosa, la saga dell’Amica geniale, costituita 
da quattro volumi, editi dalla stessa casa editrice, E/O, dal 
2011 al 2016, diventata una serie tv di successo su Rai1. Si 
è parlato, infatti, di “Ferrante fever” che ha contagiato an-
che gli altri paesi: quella smania di sapere se, dietro lo 
pseudonimo, si nasconda una donna oppure un uomo. Sono 
state avanzate delle ipotesi, ma il dibattito è ancora aperto. 

Chi scrive ritiene si tratti di una donna, per una certa fem-
minile acutezza riguardo temi come la sessualità e il ma-
trimonio, ma, beninteso, si tratta solo di un parere persona-
le. Certo è che, come ogni mistero, si speri duri più a lungo 
possibile.  

Tornando al romanzo, protagonista assoluta ancora 
una volta è Napoli, che la Ferrante sa come farci ben esplo-
rare: pagina dopo pagina si sentono distintamente i sapori e 
gli odori. Nella città si muove l’adolescente Giovanna, det-
ta Gianì, che occupa il centro di una famiglia apparente-
mente perfetta. Nonostante, a tutta prima, possa sembrare 
che la protagonista sia Gianì, in realtà ben presto il lettore 
si accorge che la vera protagonista è Vittoria, la zia, che è, 
al tempo stesso, sua aiutante e sua antagonista. Si, perché è 
questa donna ferina, volgare, bella e prepotente che mette 
in moto tutta la vicenda: per certi versi, ricorda una villain 
dei film di animazione. Vittoria ha scontato con la solitudi-
ne e l’esilio dai suoi familiari un amore proibito: ha com-
messo adulterio, ha sparlato e ha mentito, eppure è l’unico 
personaggio coerente con se stessa dall’inizio alla fine. 
Tutti gli altri, Gianì compresa, vivono un cambiamento non 
sempre positivo (come il padre della protagonista, che si 
rivela un uomo completamente diverso dall’idea di genitore 
affettuoso della figlia) ma che li porta (e porta il lettore) 
alla scoperta della loro vera essenza, come Renzo durante i 
tumulti di Milano, smettendo di vivere una “vita bugiarda”. 
Gianì è infatti come una crisalide: si ricopre in un bozzolo 
per curare le ferite, ma poi, cambiando look, subendo una 
bocciatura, innamorandosi e provando odio, diventa una 
farfalla che alla fine si rivela una mantide religiose, come 
Vittoria. Le due, infatti, sono due lati della stessa medaglia.  

Gianì ha in sé le due protagoniste de L’amica geniale, 
Lila e Lenù: della prima ha l’aggressività e l’autodistru-
zione della bestia ferita che cerca di difendersi e che però 
odia anche se stessa; di Lenù ha la cieca testardaggine 
dell’amore impossibile, quello della falena che insegue la 
fiamma e finisce per farsi bruciare: come la prima ama Ni-
no dall’infanzia e perde la famiglia per lui, così Gianì fa di 
tutto, anche mentire, pur di stare vicino a Roberto. Eppure, 
a differenza di Lenù, quando potrebbe concretizzare le sue 
fantasie, ecco che si ritrae, preferendo rinunciare. Si è già 
accennato alla forza attrattiva di Vittoria, che, quasi come 
un magnete, attira intorno a sé, suoi satelliti, quasi tutti gli 
altri personaggi: così tiene in scacco Gianì (che però, nelle 
ultime pagine, si libera da ogni vincolo), così imprigiona 
Margherita e i suoi figli, la vera famiglia del suo amore 
perduto, in una spirale di dipendenza e finta gratitudine; 
così ricatta emotivamente ogni persona che le passa accan-
to. L’unico che non entra nella sua orbita è proprio Rober-
to, che ricorda il già citato Nino non solo per una superiori-
tà intellettuale che lo fa essere “un buon partito”, ma per 
essere l’elemento di disturbo, la nota stonata: egli vive in 
un’altra città, Milano, è fisicamente distante dagli altri per-
sonaggi. Tra lui e Vittoria c’è, proprio per questa parità di 
forze, un sottile antagonismo, che si ripercuote su tutti i 
personaggi. La Ferrante, come un “piccolo padreterno” 
(così direbbe Pirandello) ci trasporta nella sua galassia nel-
la quale ci fa naufragare, ubriachi dalla voglia di un’altra 
pagina, fino al brusco rientro sulla Terra, quando l’ultima 
pagina arriva davvero: righe che bruciano come il sale sulla 
ferita, ma che, al tempo stesso, la guariscono. E così Gianì 
spicca il volo.  
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Roberto Giardina 
Monologo con figlio 

di  Vittorio Verducci 
 

 Roberto Giardina vive 
in Germania dal 1969 come 
inviato di quotidiani italiani 
a diffusione nazionale. Ha 
scritto numerosi romanzi e 
saggi tradotti in tedesco, 
francese e spagnolo, e testi 
teatrali, rappresentati a Pa-
rigi. L’opera Monologo con 
figlio (Il Convivio Editore, 
2019, pp. 88, € 11,00) è un 
testo teatrale senza suddivi-
sioni in atti e scene, svol-
gendosi l’azione in un’unica 
scena e in una stanza arre-
data con un tavolo da lavoro 

con sopra materiale fotografico, bacinelle per lo sviluppo, 
una stampante, un computer e una macchina fotografica an-
tiquata. La stanza è attraversata da un filo su cui sono appese 
ad asciugare foto appena sviluppate ed ha, sullo sfondo, uno 
schermo bianco dove scorrono foto di modelle che sfilano, 
paesaggi e ritratti di personaggi celebri ma non più di attuali-
tà. Protagonisti dell’azione sono un uomo di una certa età, 
che è un famoso fotografo e svolge il ruolo di padre, un gio-
vane sulla trentina che è il figlio di costui, e una donna che 
interpreta diversi personaggi, trasformandosi all’occasione in 
madre, modella, ragazza, maestra.  

L’opera tratta di un eterno conflitto: quello, genera-
zionale, tra un padre e il figlio, che vede il primo arroccato 
su posizioni antiquate, mentre il secondo è attratto dalle mo-
dernità. Tra i due personaggi si svolge un colloquio intensis-
simo, serrato, senza soluzione di continuità dall’inizio alla 
fine, alla ricerca da parte di entrambi di una ragione che giu-
stifichi le loro scelte esistenziali, mentre sullo schermo si 
susseguono immagini fotografiche, scattate dal padre e trat-
te dal passato, che rappresentano i momenti cruciali della 
loro vita. E sono i periodi scolastici del figlio, il lavoro del 
padre, le ambizioni di entrambi, il lavoro della madre, rie-
vocati entro una cornice che esula dall’ovvio quotidiano e 
che dà al testo un alone surreale.  

Nel dialogo il figlio contesta continuamente le scelte 
del genitore, rinfacciandogli di essersi troppo interessato al 
proprio lavoro e di avere inseguito la propria ambizione, mo-
strando in tal modo indifferenza e distacco nei suoi confron-
ti; ma il padre puntualmente risponde spiegandogliene il per-
ché. Il dialogo però registra non solo momenti di allontana-
mento, ma anche di riavvicinamento tra i due; va perciò alla 
ricerca di una sintesi che rappresenti una visione più respon-
sabile di vita. Di tratto in tratto sulla scena fa apparizione la 
madre del ragazzo che, modella famosa, ha inseguito, come 
il marito, i suoi sogni e ha fatto le sue scelte, ed ora anche lei 
ne spiega al figlio i motivi. E sono scelte, le sue e del marito, 
che si pongono al di fuori da ciò che appare ovvio e scontato, 
che vanno, pertanto, alla ricerca di un qualcosa che dia al vi-
vere un senso più autentico: un guardare entro la realtà, con 
l’occhio anticonformista di chi indaga, anche in direzione 
autocritica, per coglierne aspetti che sfuggono a colui che si 

accontenta di ciò che è mediocre e banale. Sotto questa ottica 
il testo rivela anche intenti pedagogici: quelli di insegnare al 
giovane un modello di vita che non si accontenta del comune 
e del “déjà-vu”, ma che spinge lo sguardo oltre, verso le 
sembianze inesplorate dell’esistere, al fine di dare un senso 
più intelligente al vivere e al fare.  

Un testo significativo, quindi, e da leggere con atten-
zione, che si discosta dai canoni classici del teatro, e scritto 
in uno stile che trova il suo punto di forza nel ritmo conci-
tato dei dialoghi. 
 
 

Fabia Baldi, L’altrove nella 
poetica di Corrado Calabrò  
 di Angelo Manitta 
 

Dei diversi saggi che 
negli ultimi anni sono stati 
pubblicati su Corrado Ca-

labrò, uno dei maggiori 
poeti italiani contempora-
nei, quello di Fabia Baldi 

(L’altrove nella poetica di 
Corrado Calabrò, prefa-

zione di Enrico Tiozzo, 
Aracne editrice, Roma 

2019, pp. 442) esamina in 
maniera brillante e origi-

nale tutto il sistema poeti-
co del poeta calabrese at-

traverso il concetto 
dell’oltre e dell’altrove.  

Calabrò si distingue con la sua poesia per aver saputo unire 
sentimento, emozione e cultura ad una accurata ricercatez-
za linguistica, in maniera tale da potersi calare nella realtà 
letteraria contemporanea, scardinando la classica modalità 
compositiva, superando le ultime remore dell’ermetismo, 
del postermetismo e del modernismo, rendendosi capofila 
di una rinnovata tradizione linguistica e stilistica con una 
prospettiva assolutamente nuova e proiettata verso il futuro, 
pur nel recupero di alcuni stilemi classici. Il saggio di Fabia 
Baldi volge verso questa direzione, facendo soprattutto 
emergere la profondità del pensiero poetico dell’autore. Il 
saggio, che si avvale della splendida prefazione di Enrico 
Tiozzo, pone all’attenzione del lettore un viaggio attraverso 
e oltre l’altrove, concetto che si presenta quale «continua 
sfida, agli estremi confini del mondo e oltre i limiti dell’in-
finito, perché l’unica meta accettabile è quella di un “altro-
ve” lucidamente prometeico e impavidamente inseguito, 
sul crinale sottilissimo tra realtà e fantasia, tra poesia e 
scienza, tra umano e divino» come appunto scrive il prefa-
tore. (p. 9) 

Corrado Calabrò nella sua poesia spazia dall’apeiron 
parmenideo e dal classico infinito-indefinito fino allo scan-
daglio percettivo dell’uomo moderno. Il suo percorso, indi-
cato e tracciato da un altrove, irraggiungibile ma reale, idea-
lizzato ma contingente, passionale ma scientifico, è un per-
corso che si avvale di «un ritmo e di una musicalità sorpren-
denti che incidono a fuoco le parole nella memoria» (p. 10). 

Fabia Baldi spazia a 360 gradi sulla sua opera lettera-
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ria, ponendo massimamente l’attenzione sulla produzione 
poetica, senza tralasciare però la narrativa e la saggistica, 
attraverso un’indagine lucida e continua di un altrove meta-
fisico che si estrinseca in un anelito di esplorazione interio-
re in una continua tensione verso l’assoluto, indagine di un 
se stesso che si ritrova in un altro da sé, «in un gioco di 
specchi in cui la sensibilità del poeta è continuamente sol-
lecitata da nuove scoperte e nuove mancanze, in uno strug-
gimento infinito in cui si rischia di perdersi nei labirinti 
dell’inconscio». 

Il saggio è sostanzialmente diviso in tre parti: in una 
prima parte la poesia di Calabrò viene distinta e analizzata 
in cinque forme di altrove, per giungere alla fine al concet-
to di fallimento della ricerca o di inafferrabilità di questo 
altrove; in una seconda parte la Baldi colloquia in una lun-
ga intervista con il poeta, il quale ha tutta la possibilità di 
esprimere il modo di concepire la sua trasposizione sublime 
dell’esistenza attraverso l’arte poetica, mentre il critico si 
pone quale personaggio interlocutore che, attraverso l’arte 
maieutica socratica, permette al lettore di penetrare nella 
concezione letteraria del poeta; nella terza parte, sotto la 
voce di “spunti critici”, viene riportata un’ampia carrellata 
di giudizi dei maggiori critici contemporanei sugli sviluppi 
della poesia del poeta calabrese. 

Nella prima parte, come si è detto, la Baldi scandaglia 
in maniera puntuale e accurata i vari percorsi tematici ri-
conducibili all’altrove, concetto inteso dal poeta non sol-
tanto come luogo fisico, ma soprattutto come «piano specu-
lare della realtà onirica e visionaria, affascinante e illusoria, 
canto di Sirena che non conduce necessariamente alla per-
dizione, semmai spesso accompagna alla soglia di una re-
velatio» (p.14). Vengono distinti cinque tipi di “altrove”: 1) 
altrove-luogo altro dalla terra: luna, cosmo; 2) altrove-
luogo del disorientamento; 3) altrove-luogo del vuoto; 4) 
altrove-luogo altro dalla corporeità/materialità: sonno, so-
gno, fantasia, visione; 5) altrove-luogo dell’amore. Attra-
verso l’analisi di questi cinque punti emerge la figura di un 
Calabrò uomo dalla profonda sensibilità, che sa spaziare in 
ambiti lontani dalla sua formazione umanistica, quale è 
quello della scienza e dell’astrofisica, rendendoli strumenti 
di indagine esistenziale attraverso un linguaggio poetico, 
assolutamente inedito e non convenzionale. I concetti criti-
ci, che scaturiscono dai testi dello stesso Calabrò, sono cor-
roborati da citazioni letterarie, filosofiche e scientifiche, a 
seconda i casi, per cogliere meglio gli elementi essenziali 
della sua poetica. Ma ecco nei dettagli i cinque punti esa-
minati dalla Baldi: 

1) altrove-luogo altro dalla terra: luna, cosmo. L’aspet-
to astrale viene analizzato sotto i suoi diversi aspetti.  Il 
mondo astrale è un altrove, ma è pure un percorso e un oriz-
zonte. «La terra viaggia nello spazio / con la memoria avulsa 
e senza bussola». Questa espressione tratta dal poemetto 
Roaming, composizione emblematica nell’economia lettera-
ria, compositiva ed emotiva di Calabrò, indica l’aspirazione 
dell’uomo a vagabondare, ad errare, cioè in ultima analisi 
ad abbandonarsi ad un altrove, come ancora scrive l’autore 
in una nota di Quinta dimensione (l’ultima pubblicazione 
presso Mondadori) per cui «il sole è la nostra stella pro-
messa. È ad esso che la creazione ci ha affidati; è esso che 
ci sostiene a distanza e che ci mantiene in orbita nel siste-
ma solare». Quel Roaming è il vagare dell’uomo, quindi, 
apparentemente senza una destinazione precisa, nella realtà 
indefinita di un cosmo, quello del pensiero umano, alla ri-

cerca di se stesso attraverso un percorso interiore che di-
venta l’altrove di una dimensione esistenziale, cui nessuno 
può sottrarsi, spinto dal desiderio costante di cercare un al-
tro se stesso dentro e fuori di sé, quindi un altrove «che na-
sce da noi stessi, da esplorare, interrogare, incalzare, che si 
supera continuamente come nel processo dialettico hege-
liano» (p. 28). 

2) altrove-luogo del disorientamento. Collegato al 
primo punto, e soprattutto al tema del viaggio, è il secondo, 
dove l’altrove è un luogo che disorienta. Il disorientamento 
è lo stato ansioso proprio di chi viaggia. Ma a volte il diso-
rientamento è “dentro” l’uomo, è quell’inconscia aspira-
zione che volge verso la ricerca, estrinsecata nel desiderio 
di uno spogliarsi di se stesso, di un volere mutare il consue-
to percorso per sperimentare nuove emozioni. L’inversione 
della rotta non è spaesamento. Se infatti da una parte per-
correre strade conosciute può dare sicurezza, dall’altra que-
sto preclude la possibilità di qualunque scoperta, e quindi la 
possibilità di un altrove diverso da quello precedentemente 
concepito. Bisogna – scrive la Baldi - «lasciare Itaca e met-
tersi in viaggio verso l’ignoto, superando i limiti umani an-
che a costo di farsi legare all’albero maestro con le orecchie 
bene aperte per non cedere al richiamo delle Sirene, ma non 
rinunciare a conoscere la sua forza ammaliante», per potere 
così «seguir virtute e canoscenza», come si esprime Dante. 
Solo lo spaesamento spaziale però può permettere al dubbio 
esistenziale di farsi strada entro se stessi, al punto di poter far 
comprendere la dimensione temporale ed evadere dall’im-
passe esistenziale. Il mare, unito nella poesia di Calabrò 
spesso alla donna, è per eccellenza un luogo di disorienta-
mento. Emblematico appare a questo punto un brano del 
romanzo Ricorda di dimenticarla (Newton e Compton edi-
tori, 1999), se leggiamo metaforicamente le suggestioni del 
protagonista Alceo (figura prospettica del Calabrò autore): 
«Appena Alceo entrava in mare, Poseidon s’impadroniva di 
lui e lo spingeva ad addentrarsi sempre più fino a diventare 
incerti i contorni della riva. Ma più s’addentrava più acqui-
stava forza come Anteo al contatto di Gea. La spinta dal 
basso si decuplicava e con essa si decuplicava la baldanza 
di Alceo; il mare, al largo, lo sosteneva come un pallone 
elastico; a braccia e gambe aperte, Alceo galleggiava supi-
no come se fosse di sughero». 

3) altrove-luogo del vuoto. Il vuoto e il nulla hanno 
tanta presenza nella poesia mondiale a partire dall’anti-
chità. In effetti l’horror vacui è un concetto aristotelico: 
l’uomo ha paura del vuoto, ma dall’altra parte Democrito 
afferma che non esistono spazi vuoti, in quanto la natura 
tende sempre a riempirli. Se per Sant’Agostino il vuoto ri-
veste un’accezio-ne essenzialmente negativa e di mancan-
za, se per Schopenhauer il vuoto si sovrappone al nulla, se 
per Nietzsche l’uomo vaga come attraverso un infinito nul-
la, al di sotto di uno spazio vuoto, per Calabrò invece il 
vuoto è «connaturato alla sua ispirazione lirica», perché 
tale tema, come evidenzia Fabia Baldi, apre a molteplici 
suggestioni, ma volge essenzialmente ad una doppia valen-
za: «il senso di destabilizzazione provocato dal sentirsi 
senza appigli e la sensazione di attrazione esercitata dalla 
contemplazione del vuoto, che si presenta affine al senso 
del cosmo e dell’infinito» (p. 46) come lo stesso Calabrò 
evidenzia in diverse sue liriche: 

 
Supino, mi sento sbandare 
mancare di sotto l’appoggio 
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come in un vuoto d’aria. 
(Pelle d’oca) 
 
Oppure: 
 
Mi sentii attanagliare le viscere 
dalla stessa attrazione del vuoto 
di quando, bambino, avevo visto 
un ragazzo tuffarsi a strapiombo 
dalla rocca di Scilla in uno specchio 
d’acqua viola, retratto tra gli scogli. 
(L’esorcismo dell’Arcilussurgiu) 
 
Su questo punto Fabia Baldi evidenzia il significato 

metaforico del vuoto e del nulla, quale luogo immaginario 
e ideale, che si trasforma in emblema della solitudine. La 
sfida però è il superamento di questo stato di quiete e il supe-
ramento dei propri limiti. Un esempio è il funambolo che 
avanza sul vuoto con il piede prensile «sul filo della propria 
solitudine». La solitudine, conclude il critico, è «l’unica con-
dizione esistenziale che può permettergli la sfida della ricer-
ca dentro se stesso in primo luogo e poi nell’universo, at-
tratto ineluttabilmente dal mistero che abita dentro di sé e 
nel vuoto intorno a sé» (p. 49). 

4) altrove-luogo altro dalla corporeità/materialità: son-
no, sogno, fantasia, visione. Seguendo l’espressione di Cor-
rado Calabrò, emblema di questo quarto punto esaminato 
dalla Baldi, sono i versi della lirica Intermittenze: «La con-
giunzione avviene solo in sogno / dove il tempo non è una 
dimensione». Il sogno nella poesia (e lo insegna pure Leo-
pardi) è condizione privilegiata di emozione e di evasione 
mentale. Il sogno trasporta ad un luogo altro, ad una dimen-
sione parallela e alternativa alla realtà quotidiana, nella quale 
l’autore non si riconosce, ma che ritiene portatrice di frustra-
zioni e insoddisfazioni, con l’obiettivo di vertere verso un 
superamento di essa. Il sogno è, secondo quanto afferma 
Freud dell’Interpretazione dei sogni, «l’appagamento di un 
desiderio, dato che nulla, all'infuori di un desiderio, è in gra-
do di mettere in moto il nostro apparato psichico». Il poeta 
corre sullo stesso filo. Soprattutto quando spiega, come nel 
saggio C’è ancora spazio, c’è ancora senso per la poesia, 
oggi?, che noi «vediamo (con i nostri occhi e con tutti gli 
strumenti tecnologici di rilevazione) solo una minima parte 
della realtà e solo alcune delle molteplici dimensioni in cui 
essa è strutturata. La nostra è una visione olografica» (p. 55). 
La percezione della realtà appare quindi illusoria, ma anche 
limitata e parziale, da ciò, come nel sogno di Freud, il poeta 
proietta la propria tensione verso la percezione di un mistero, 
un altrove che possa suggerire nuovi stimoli di conoscenza e 
di suggestioni. Da questo punto di vista Calabrò, quindi, in-
terpreta la dualità tra sogno e realtà in un processo di «scam-
bio naturale e necessario all’arricchimento dell’essere uma-
no, un’articolazione di tesi e antitesi oltre la quale si situa la 
sintesi del processo conoscitivo individuale e cosmico» (59).  
Quell’immaginario e fantastico luogo intermedio tra sogno e 
realtà si presenta allora quale particolare stato di grazia che il 
poeta amplia e utilizza per scandagliare il Sé e l’altro da sé. 
«La poesia – scrive Calabrò – è come un sogno che dica e 
non dica, ma che (come certi sogni in prossimità del risve-
glio) ci lascia l’impressione di una rivelazione imminente» 
(p. 62). Tale rivelazione ci permette di scivolare in un’altra 
dimensione, una dimensione altra, un altrove onirico, uno 
stato tra sogno e risveglio diverso dall’insonnia, della quale 

si evidenzia l’intera negatività. L’insonnia quindi deve essere 
sconfitta da quello stato di grazia che sa bene coniugare le 
emozioni vissute e la realtà contingente. Tale  luogo metafo-
rico e ideale  diventa quindi un altrove da scoprire che tra-
scina il poeta in un’atmosfera di magia e di visione. 

5) altrove-luogo dell’amore. Infine l’altrove – deter-
minato anche dal sogno - si concretizza in un luogo 
dell’amore. La donna in Calabrò ritorna sempre come cen-
tro d’ispirazione ed espleta la più profonda passione e i più 
delicati sentimenti, manifestando la visionarietà del poeta, 
come egli stesso scrive:  

 
Andiamo via, creatura mia, 
via verso l’Altrove. 
Lì ci sono giorni sempre miti 
e campi sempre belli. 
La luna che splende su chi 
là vaga contento e libero 
ha intessuto la sua luce con le tenebre 
dell’immortalità. 
 
Il rapporto tra il poeta e la sua donna evidenzia chia-

ramente la tensione amorosa quale forza ineludibile e asso-
lutamente necessaria che ricompatta l’uomo con la sua me-
tà perduta, come appunto riferisce il mito platonico. La 
donna appare sempre come la metà mancante, come la me-
tà che si ricerca costantemente, e con la quale il poeta tende 
a ricongiungersi. Questo altrove è la meta non raggiunta, 
ma raggiungibile, confine dell’imperfezione materiale, da 
cui dipende la felicità dell’uomo. Il raggiungimento del fine, 
però, può andare incontro ad un fallimento. Il fallimento po-
ne fine all’attrazione. In questo caso è la donna fredda e di-
stante a rompere l’incanto. La donna allora appare anche 
come miraggio e la sua fugace vista incarna una bellezza se-
ducente, ma inafferrabile. Malgrado tutto, tale stato riaccen-
de l’ispirazione poetica. In ogni caso però, l’assenza della 
donna amata comporta la negazione di ogni desiderio e can-
cella qualsiasi altrove. La presenza invece fa sorgere «il de-
siderio di compenetrazione in lei che sola può rendergli la 
parte mancante di sé». Essa «non assume la configurazione 
di un approdo in cui finalmente raggiungere uno stato di 
quiete, piuttosto un punto di partenza da cui scoccare una 
nuova ricerca verso un altrove da cercare insieme» (p. 83). 

L’analisi di Fabia Baldi attraverso il concetto dell’al-
trove, come si è visto, individua alcuni percorsi tematici 
significativi della produzione poetica di Calabrò. La ricerca 
è continua e il poeta si ritrova quasi ingabbiato dalla sua 
indagine, mettendo in evidenza la sua profonda insoddisfa-
zione, che gli impedisce di raggiungere quest’altrove, ma 
non per questo se ne smorza l’impulso conducendo «all’ef-
fusione di un incontenibile desiderio di disancorarsi, poiché 
il poeta sente che “la vera vita è altrove”» (p. 92). 

L’autrice ci ha guidati per mano facendoci penetrare 
passo passo negli anfratti del pensiero poetico di uno dei 
maggiori poeti contemporanei, per capacità linguistiche, 
per novità stilistiche, per profondità emotiva. Egli, attraver-
so tale lettura, riesce a risplendere come luce che rischiara 
le tenebre, nella ricerca di quell’assoluto che è l’altrove, 
ricerca che ognuno di noi conduce contro la finitezza e la 
temporalità dell’esistere per raggiungere l’infinita pacatez-
za dell’animo. (Angelo Manitta) 
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Gabriella Maggio 
Emozioni senza compiacimento 

di Carmelo Fucarino 
 

Potrei cominciare 
come tanti recensori 
prestati alla critica lette-
raria con l’illustrare i 
canoni generali ed uni-
versali della poesia. 
Almeno quello che nel-
la mia professione an-
che di poeta mi sembre-
rebbe che rappresenti la 
poesia, cosa intendiamo 
personalmente e indivi-
dualmente per “Poesia” 
(naturalmente alta, con 
la P maiuscola). La fre-
quentazione classica 
antica mi potrebbe sug-

gerire la radice del termine greco poiēsis, da quel generico 
poiéō che per i Greci significava “fare in forma poetica”, di-
verso dal pràssō, “fare per compiere”, portare a termine. Po-
trei rivederne la valenza in latino nella corrispettiva tradu-
zione pŏēsis o nella sua evoluzione storica dalla Poetica di 
Aristotele fino alle moderne teorizzazioni. 

In questa ripresa di definizioni citate o inventate ad 
uso personale si esercitano in genere la premessa, secondo 
me abusata e in genere inutile, o la presentazione di una 
raccolta poetica. Pensate ad una prefazione, scritta da un 
amico, al libellum dell’ardente giovanotto Catullo verone-
se, innamorato ma non solo. O per andare alla nascita della 
moderna poesia, dopo gli ignoti canzonieri dei poeti della 
Scuola siciliana che conosciamo nella traduzione in verna-
colo fiorentino, una premessa al primo naturale capolavoro 
poetico, il Canzoniere che Petrarca in effetti aveva intitola-
to, sulla scia dantesca, Rerum vulgarium fragmenta. 

Forse per negare valore alle introduzioni ne sto elabo-
rando una nella forma del non dire, della classica preterizio-
ne retorica e me ne scuso. Volevo soltanto dire che un flori-
legio è per se stesso, senza definizioni e interpretazioni, peg-
gio ancora con arbitrari accostamenti e citazioni di altri. 

Perciò chiudo con una norma generale: è il poeta con la 
sua opera a dichiarare cosa è per lui poesia. Sarà poi il lettore 
a riviverne l’esperienza attraverso la propria lettura interiore 
o declamandone i versi a voce, secondo il ritmo prosodico e 
le diversità tonali. Sì, perché anche la fruizione può avere 
una sua particolare strategia: la parola, come segno scritto da 
rielaborare con il pensiero, forse il Verbum latino, oppure 
come phōnè, il “suono della voce” che si emette con gli or-
gani fonatori, cioè con gola, ugola, labbra, lingua, da cui la 
definizione generica per antonomasia di ogni comunicazione 
di pensiero. In effetti una poesia non è in modo assoluto tra-
ducibile in altra lingua, perché è questa incapace di riprodur-
ne le originarie sonorità fonetiche e ritmi prosodici. 

Con questa squinternata premessa che voleva esclude-
re le premesse passo subito al reale protagonista del mio 
intervento, Emozioni senza compiacimento di Gabriella 
Maggio, con prefazione di Dante Maffia (Il Convivio Edi-
tore, Castiglione di Sicilia, 2019, € 8,00).  

In linea con la mia convinzione della poesia, la sola 
che può parlare di se stessa e dell’autore che la ha creata 

Gabriella Maggio mi esime dall’azzardare una mia defini-
zione o meglio interpretazione della sua poesia. Lei stessa 
mi ha sollevato da questa imperativa categoria definitoria. 
Ha da se stessa precisato in forma semplice ed epigramma-
tica cosa lei intende per poesia, ma soprattutto cosa è in li-
nea di massima la sua poesia. I termini, i “loci” poetici, fi-
sici esterni e quelli interiori dell’anima. 

Ecco cosa afferma ad incipit del canto a lei dedicato 
(La poesia, p. 40): «La poesia è una grande madre / acco-
gliente e generosa / alma poësis». È essa riconosciuta quindi 
nel significato onnicomprensivo come la generatrice, quella 
trasposizione creativa che era un tempo la Magna Mater, la 
creatrice dell’universo. Così come simbolo della natura ne 
«accoglie alberi e tramonti / nuvole ed orizzonti / ombre e 
fasci di luce», quelli che sono i confini tra la vita e la morte, 
tra terra e cielo, tra tenebre e scie di luce, le antitesi che sono 
principio e fine, opposizioni sulle quali si regge da sempre 
l’universo. E ad essa non sfugge neppure dell’uomo la con-
traddizione dei baci e delle lacrime, in un crescendo che si 
espande nelle gioie dell’amore, «sorrisi d’occhi / amori /fiori 
/ cuori». Tra natura che in eterno si ricrea e rinnova cicli-
camente e battiti del cuore umano. Essa non solo accoglie 
nel suo seno materno, ma si mostra “accondiscendente”, a 
dare il suo consenso a questo abbraccio. A due condizioni 
tuttavia, «se l’intenzione è buona / e il cuore è puro». Ed 
invita tuttavia nascosta «nel suo angolo invisibile / osserva 
/ suggerisce pronta la parola». In questo suo vigile abbrac-
cio sta tutta la sua potenza materna. 

In tale progetto di antinomie si attua la creazione poeti-
ca di Gabriella Maggio, nella forte antitesi tra naturale e 
umano, in un perenne alternarsi delle stagioni della vita, 
quello ciclico della physis e quello unico ed inderogabile 
dell’uomo. C’è il tepore primaverile che «ha messo in fuga / 
le nuvole della tempesta / l’azzurro accecante dà ali ai vostri 
piedi / ansiosi di correre», verso nuove strade, nuovi saperi 
(Il tepore primaverile, p. 37). Così quei tramonti precoci e 
malinconici dell’inverno (Inverno, p. 41), in cui «l’occhio 
vorrebbe chiudersi in un nulla di pace / nell’accogliente te-
nebra dell’oblio», nell’incessante procedere dei passi, nello 
snodarsi delle strade, con la consapevolezza che «il peso del-
la vita è fatto di vuoto / di insoddisfatto desiderio di dare / 
senso alla tenebra». L’inverno diventa simbolo del nulla, 
ove le stagioni cicliche degli Orfici che spiegavano il loro 
alternarsi come speranza soteriologica non trovano qui uno 
sbocco, una possibilità di salvezza. 

Questa opposizione era d’altronde preannunziata nel 
gioco iniziale dei brevissimi haiku ternari, un omaggio alla 
prima  forma poetica del Medioevo giapponese. Qui alla 
freschezza dell’acqua fa da bordone la candida nuvola che 
“vola felice”, ma il rilucere del sole sul mare diventa “soli-
tudine”, le carezze amorose sono rivissute nei ricordi, le 
parole scure attendono “nuove speranze”. E su tutto proprio 
a preannunzio incombe il “rischio” nella ricerca di una 
“identità segreta”, «nel rimando di specchi / appannati», 
verso una «ambigua autoassoluzione». 

Oppure si amplifica in quell’inno alla parola, in tutte 
le sue variazioni antinomiche, necessaria “per dire il mon-
do”: parole sempre, piene e vuote, abbandonate, dette 
ascoltate rubate, sussurrate, «aguzze come pietre scagliate 
con forza» (Parole, p. 18). E la furia della penna su quel 
foglio incurvato in cui «le lettere inseguono / la sfuggente 
armonia / tra urla di disagio» (Il foglio, p. 31). 

Vorrei chiudere, come Gabriella, con il simbolo della 
chiave, il mistero che potrebbe essere svelato, «amuleti 
protettori / dal dolore» (Le chiavi, p. 39). È chiaro alla fine 
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che il filo spinato non protegge, è uno “scudo palliativo”, 
perché «le ombre umane sono grandi e tutte uguali / come 
si può fare la differenza? / E non è una questione che ri-
guarda gli altri» (Muri di filo spinato, p. 43). 

Sembra l’eco più amara e senza speranza della gnòme 
della Pitica VIII di Pindaro (vv. 95-96), «l’uomo sogno di 
un'ombra», σκιᾶς ὄναρ ἄνθρωπος, o l’oraziano  pulvis et 
umbra sumus, che riecheggia il biblico «Polvere sei e in pol-
vere tornerai» (Genesi, 3,19, γῆ εἶ καὶ εἰς γῆν ἀπελεύσῃ). O i 
ricordi giovanili del carducciano Giaufré Rudel sulla spiag-
gia di Tripoli fra le braccia della sua Melisenda:  

«Contessa, che è mai la vita? 
È l'ombra di un sogno fuggente. 
La favola breve è finita, 
Il vero immortale è l’amor.» 
Tutto questo si sviluppa in una dolorosa elegia che si 

adagia in un linguaggio scelto che ne rileva sospensioni, 
attese, doloroso e sconsolato pessimismo in qualche mo-
mento, lo scorrere della vita che è piena di alti e bassi, di 
gioie e dolori. 

Il libellum aspetta una lettura più completa di questa 
ed attenta a tutte le risonanze. 

 
 

Tino Vittorio 
Mao e la mafia 

di Vittorio Verducci 
 

Tino Vittorio, laureato 
in Lettere Moderne presso 
l’Università di Catania, è 
stato docente di Storia Con-
temporanea e Metodologia 
della ricerca storica nel me-
desimo Ateneo. È autore di 
numerosi libri, quali Il lun-
go attacco al latifondo, 
Sciascia la Storia e altro, 
La mafia di carta, ecc.. 
L’opera che si va a recensi-
re (Mao e la mafia, teatro, 
Il Convivio Editore, 2019, 
pp. 56, euro 9,00) è un te-

sto teatrale suddiviso in due atti, ambientato a Catania, che 
ha due protagonisti principali, un nonno e il nipote Marcel-
lo, contornati da altri personaggi, quali la nonna, Enrico e 
Dante, zii di Marcello, Eugenia, una ragazza, e altri ancora, 
tra cui Iano, un enigmatico individuo il cui ruolo si scoprirà 
alla fine della vicenda.  

Nell’opera l’autore affronta due argomenti principali, 
il comunismo e la mafia, sviluppati all’interno di un’analisi 
della società che condanna l’uomo a vivere entro le regole 
di un piatto conformismo. Il nonno, infatti, è un noto parti-
giano comunista che si trova alle prese con un problema: 
un’estorsione di denaro a opera di mafiosi, per cui convoca 
in casa i familiari per informarli della situazione. Nella casa 
arriva Iano, un giovane del luogo che ha il compito di indi-
care le modalità del pagamento e che a versare il denaro 
dev’essere Marcello.  

Gli avvenimenti però prendono una piega diversa da 
quanto stabilito, perché Marcello, arrivato sul posto prescritto, 
con un colpo di pistola uccide Iano, che, prima sospettato, ora 

si rivela di essere proprio lui l’estorsore. Problemi di mafia 
dunque, come sopra si è indicato, già trattati dall’autore in una 
precedente opera e che, nei dialoghi tra i personaggi e nello 
scorrere della vicenda, dà adito soprattutto al nonno di fare 
sull’argomento tante riflessioni e distinzioni. Egli infatti diffe-
renzia tra mafia di carta e mafia di sangue, intendendo, con la 
prima accezione, quella mafia solamente siciliana, categoriz-
zata e codificata, che si può leggere negli atti dei tribunali e nei 
tanti trattati sull’argomento, e con la seconda la mafia che, 
sfuggendo a una ristretta tipologia di individui e di luoghi, tro-
va riscontro in un contesto più ampio, al di fuori dei confini 
della sua isola, ossia dovunque si manifesti il malaffare che 
s’impone con la violenza. Mafia, quest’ultima, che può alber-
gare anche in un più (apparentemente) innocuo quotidiano, 
impersonato in un soggetto qualsiasi, e perfino coinvolgere 
personaggi delle istituzioni, quale può essere, ad esempio, un 
prefetto che non “ottempera” al suo compito di controllo sugli 
organi amministrativi locali e di tutela dell’ordine pubblico. 
Ed è ciò che succede nel testo, quando Enrico propone di in-
formare il prefetto circa l’estorsione e Dante risponde che que-
sta autorità non può essere scomodata in quanto è troppo oc-
cupata a salvare la patria dai comunisti e dagli studenti. L’altro 
argomento sviluppato nell’opera è quello politico, e anche per 
esso il nonno procede alla medesima distinzione, facendo no-
tare che, a tal proposito, esiste un’idea politica fatta di carta, 
quella che agisce con le parole, gridate e stampate sui libri e 
che non portano a nulla, e quella fatta di carne: “Il mondo de-
flagrerà per indigestione di suoni, e molti imbecilli moriranno” 
sono, a tal proposito, alcune sue testuali parole. Lui, vecchio 
comunista, insegue l’idea marcusiana di critica alla società 
tecnologica e capitalistica, colpevole portatrice di una demo-
crazia non democratica che ha ridotto l’uomo a un amorfo og-
getto di produzione e di consumo di beni: un giogo dittatoriale 
dal cui schema è impossibilitato a uscire. E invece dev’essere 
l’uomo stesso protagonista del suo lavoro, se vuole liberarsi 
dai lacci del capitalismo e raggiungere la libertà e la felicità.  

Nel testo è presente anche una terza tematica, quella 
dell’amore, impersonato da Marcello e da Eugenia, e la di-
stinzione tra amore di carta e di carne vale anche qui: si 
tratta di un amore dove la passione è finalizzata alla sua 
realizzazione più autentica, perché nell’uomo emerga 
l’umanità. “Perché” come scrive testualmente l’autore “un 
uomo non è un uomo. Ciò che sei emerge a tratti. Tu non 
sei ciò che possiedi, non sei ciò che gli altri vedono, né ciò 
che tu vedi di te”.  

 

 
Jimeno de Lahidalga, disegno 
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Paola Reale 
Rifrazioni collinari 
 di Alda Magnani 

 
Coinvolge sotto 

molti aspetti il viaggio 
poetico di Paola Reale 

(Rifrazioni collinari, 
Book Editore, Ferrara, 
2019) e si sviluppa in 

prevalenza nei luoghi del-
la sua campagna o del suo 
mondo interiore e propo-
ne un itinerario impegna-
tivo, asciutto nel suo rea-
lismo, privo di orgogliosi 
orpelli, sviluppandosi su 

un tracciato filosofico-
razionale che trascina ver-
so quesiti imprescindibili. 
Parlando del nostro stanco  

pianeta, la poetessa si chiede Avverrà / il suo disintegrarsi / 
nel vuoto / del cosmo? e, riflettendo sui contrasti di una in-
credibile primavera, così si interroga Nell’Apocalisse la fine 
del mondo / sta forse per accadere? 

L’autrice vive sofferte contraddizioni e le visualizza, a 
beneficio del lettore che, in tal modo, riesce a comprendere 
meglio i punti fondamentali di questo tracciato poetico. 
Quando il profumo del calicantus conduce i pensieri a un 
giardino ristretto, riaffiora il ricordo di una madre deside-
rosa / di vivere per non lasciarci, mentre la ragione condu-
ce all’amara constatazione che, per chi le è sopravvissuto, 
non c’è sostegno / al passo incerto / forse più avanti una 
straniera / ci sarà al fianco…  

Paola non rinuncia a toccare i “dolori”, numerosi e di 
vario genere: il lungo passato / (che) preme alle spalle / in-
gombro affannoso e c’è Nelle membra / la stanchezza di vi-
vere… Esaurendo piano / le forze fino a sfinire perché anche 
la vita professionale è stata irta di spine / e di giorni amari.  

Ci parla dell’“amore” con le sue amarezze, i suoi svi-
luppi spesso incomprensibili che l’inducono a domandarsi 
era vero amore o per entrambi / opportunità? e le lascia 
una traccia / nebulosa di aver tradito / una promessa sa-
cra, ma le fa anche dire ancora mi è ignoto / il senso del 
cammino… E poiché la vita è ormai scemata / rimpiango 
ciò che potevamo essere / l’uno all’altro uniti…. 

Nel suo percorso esistenziale, l’autrice ha avuto modo 
di riflettere sulle “indifferenze”, sul Tedium vitae / (che è) 
usura del presente quando è Pesante il fardello / che op-
prime le membra e lei si lascia avvolgere / dal sibilo del 
silenzio (ossimoro molto significativo) per lasciare che gli 
angeli / suggellino il mio (suo) vivere.  

In lei il male del vivere si fa atto poetico e si susseguo-
no con leggerezza fotogrammi registrati da improvvise, ma 
non compiaciute emozioni. A tratti si fa strada anche la ricerca 
lirico-razionale del polo magnetico nel sé e nell’altrove. 

Consapevole dell’atavica, ereditata responsabilità di 
un traguardo etico universale, afferma che Non ci sono più 
distanze / e tutto è trasparente / in un unico progetto. 

L’armonia linguistica dell’opera allude a un racconto 
che sta per affacciarsi, ma spesso si ritrae, quasi per pudo-
re, poi balza all’improvviso nei luoghi spazio-temporali 

della poesia e nemmeno gli interrogativi filosofici, spesso 
impregnati di un velato pessimismo, riescono ad abbassare 
la quota poetica raggiunta. 
 
 

Joan Josep Barceló i Baucà,  
Electronegativitat-Elettronegatività 

di Manuela Mazzola 
 

La silloge (Electro-
negativitat-Elettrone-

gatività, poesie (Il Con-
vivio Editore, 2019, pp. 

155, € 13,00) è composta 
da quarantacinque poesie 
in catalano, con traduzio-

ne in italiano a fronte e 
divisa in tre sezioni: 

Atomo, Legame e Livello; 
corredate, inoltre, di dieci 
fotografie di Sergi Garcia 

Lorente. L’autore Joan 
Josep Barceló i Baucà ha 
compiuto studi umanisti-
ci e scientifici, ha pubbli-
cato numerose raccolte di  

poesie in lingua catalana ed in lingua italiana e nel tempo ha 
avuto molti riconoscimenti e premi. La poesia di Barceló i 
Baucà è insita nella carne, sotto la pelle, nei processi chimici 
e nelle reazioni provocate da questi legami. Nella cellula, gli 
atomi ed i suoi elettroni, reagiscono, si uniscono, si respin-
gono, creando continuamente diversi legami e dando vita, 
poi, a tutto quello che gli esseri viventi, umani e vegetali, 
sentono e percepiscono. 

Scrive Angelo Manitta nella prefazione: “Il corpo uma-
no è composto di materia, e il poeta nel suo lungo percorso, 
che possiamo definire chimico-fisico e psico-poetico, ci offre 
una miriade di riflessioni, attraverso un caleidoscopio di 
immagini, che si trasformano in un caleidoscopio di sensa-
zioni”. I concetti sono rafforzati dalla presenza di immagini, 
i cui soggetti sono corpi nudi maschili e femminili, immersi 
nell’acqua, liquido vitale ed indispensabile da cui la vita si 
origina. Dunque, l’elettronegatività è la capacità di un atomo 
di attrarre elettroni di un altro atomo in un legame chimico. 
Le reazioni basiche della nostra esistenza vengono espresse 
nelle liriche del poeta con uno stile del tutto particolare, 
creando poesie originalissime. I versi hanno un ritmo inces-
sante, che si trasforma in una musicalità che ricorda una bat-
taglia tra parti opposte, opposte come un uomo ed una donna 
che si incontrano e trasportati dalle reazioni chimiche, con-
sentono lo svilupparsi ed il procedere della vita, in un conti-
nuo andirivieni dall’inizio dei tempi fino ad oggi. “Tutta la 
vita è concentrata nel futuro / che ha affinità con la forma 
dell’acqua”; elemento liquido mai uguale a se stesso, dina-
mico, che trascina con sé ogni cosa.  

“Non è una stranezza quindi parlare di atomi e legami 
per raggiungere il fulcro della parola poetica - al centro di tut-
to, al centro della materia, - se sappiamo che la capacità degli 
atomi è proprio quella responsabile della maggior parte dei 
cambiamenti che osserviamo in natura”, afferma  Guillem Be-
nejam nella postfazione. Dunque, il poeta approfondisce il mi-
stero della natura e dei suoi fenomeni, penetrando le sensazio-
ni che nascono dai luoghi più reconditi del nostro corpo.  
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Stefano Vitale, un percorso  
attraverso Incerto confine 
 a cura di Angelo Manitta 

 
Incerto confine, il 

volume di Stefano Vitale 
che si avvale delle illustra-
zioni di Albertina Bollati e 
di cui si propone una bre-
ve antologia, non è una 
semplice silloge di poesie, 
ma, analizzandone bene la 
struttura, ci suggerisce un 
viaggio attraverso il tempo 
e lo spazio, un viaggio che 
va oltre l’incerto confine 
dell’esistenza e della vita, 
servendosi della parola e 
dell’immagine: «Passare il 
confine / è un viaggio ver-

ticale / volo d’airone disteso nel grigio». Valicare questo 
confine è uno scoprire «la vita che si cerca / nei silenzi turbo-
lenti». Ma il viaggio non è senza ritorno, è un viaggio di spe-
ranza e di salvezza che ci permette di tornare «al punto di 
partenza / oltre il labirinto delle cose». La conoscenza è 
l’approdo, che sa esprimere emozioni e prospetta disposizio-
ni temporali e spaziali tra immaginazione e realtà. Proprio 
per questo non bisogna chiudere i porti, ma aprire varchi per 
ritrovare spazi interiori: «Chiudere i porti e lasciar riposare / 
le nere coscienze marce di rabbia».  

L’anima, d’altra parte, anela ad una visione di luce, in 
opposizione alla quale la dialettica esistenziale scioglie il 
«dubbio di pretese verità», e percepisce la visione dell’io, del 
noi e del tempo che, immobile, sembra dissolversi: «Siamo 
ancor sempre noi» che migriamo «nell’immobilità del tempo 
/ per essere l’esatto cristallo / della ripetizione infinita / di noi 
in noi». Da ciò scaturisce la laica “teologia” negativa: 
«…tornano il Mai e il Non c’è Nulla da Fare». Ma il nulla 
non è assoluto, è ricerca interiore anch’esso, in quanto la 
«Preghiera del Nulla» è «salvezza imprevista», mentre «si 
scioglie nel canto la solitudine». Tale ricerca attraverso i co-
lori e i suoni lascia scoprire le miserie umane, l’infelicità e la 
conseguente ricerca della felicità dell’uomo, l’esistenzialità 
dei pensieri, la forza della parola che salva: «Escono dalla 
loro tana / neuroni affamati / nel frastuono che scuote / le 
stanze del presente / impazienti affannati / stringendosi at-
torno / al miele del Nulla». La poesia di Stefano Vitale non è 
però vittima del nichilismo, ma al contrario l’io poetico, che 
è anche conoscitivo, percepisce il nulla e ne valica il concet-
to. Infatti nominare il Nulla ha un rilevante valore filosofico, 
e dargli un nome significa possederlo e superarlo. 

Il nulla è da collegare alla relatività del tempo, che si 
tramuta in un modo di riacquistare se stessi attraverso la pa-
rola e la forza del pensiero. Infatti, come afferma il poeta, 
«La chiave è nella Parola / suono che resta accanto / colore 
della pazienza / distesa sul paesaggio delle ore / passione e 
destino senza nome». La parola è l’esattezza dei concetti e 
scaturisce dal bene che ci afferra come un destino, è «luce 
nella piega delle labbra», è argine che ci rende «lo splendore 
del silenzio / senza vergogna né rassegnazione». Essa si 
presenta con connotazioni realistiche (benché appaia come 

«alfabeto muto») ma anche con connotazioni assolutamente 
intimistiche, in una interiorità che appare come luogo di 
riappropriazione e meditazione. 

Il percorso verso il limite della conoscenza è interseca-
to da colori, da luce e da forme, e sono proprio questi ele-
menti che permettono di poter cambiare «direzione / nel di-
sordine del vento / imparare il controcanto / segreto delle co-
se / viste da lontano». Tale percorso è un procedere verso la 
conoscenza di un disegno superiore, che domina il pensiero 
ma che spesso sfugge all’uomo. In ogni caso la riflessione 
poetica attraversa i confini personalistici, li oltrepassa, e si 
estende in una riflessione corale che si pone il problema 
dell’esistenza del male e della sua soluzione: «Cerca un pun-
to fermo / spillo che ti tenga / appeso ad una carta / dai con-
fini certi e chiari / colori sempre uguali / ma inutile è lo sfor-
zo». Nella ricerca gnoseologica e nello smarrimento esisten-
ziale, il poeta si pone l’obiettivo primario di comprendere il 
concetto dell’esistere per spingersi fino all’abbraccio univer-
sale. Complice e amalgama ne è il tempo con la sua relativi-
tà, che racchiude però l’universalità di una poesia estrema-
mente interiore, pur nella sua realistica manifestazione, con 
la condensazione di rapporti dialettici che fanno percepire la 
consapevolezza di un pensiero che soggiace a regole immu-
tabili, ma permette agli uomini, sempre attraverso il tempo e 
nello spazio, di comprendere di essere «tagliente rasoio / 
talismano di salvezza contro / l’indifferenza». 

 
*** 

Ci sono giorni felici 
in cui salta il confine protetto 
che scioglie il dubbio di pretese verità 
e il battere quieto d’un pensiero 
ricuce la tela delle ore 
sul fronte di una nuova destinazione 
sentire la primordiale carezza 
della luce dei passi 
clandestina urgenza dell’andare 
senza la servitù d’una paga 
solo sassi stretti tra le mani. 

a Valeria 
 

*** 
Chiudere i porti 

Chiudere i porti e lasciar riposare 
le nere coscienze marce di rabbia 
merce di scambio di triste rancore 
mentre grasse risate bruciano l’aria 
nelle sudice piazze deragliate ragioni. 
Chiudere i porti per non incontrare 
l’orrore di occhi naufraghi in mare 
di corpi salvati piagati dal sole 
stremati da guerre monete sonanti 
del nostro silenzio di barbari stolti. 
Chiudere i porti alla fuga smarrita 
sul mare-sepolcro di cenere e sangue 
le ombre dei morti sono gelate 
scure radici senza più storia 
deserto di mani e orecchie mozzate. 
Chiudere i porti del mare che un tempo 
fu Nostro onda di luce 
ora muro che cresce abisso di sale 
specchio scheggiato dal pianto di pietre 
posate sul fondo del cielo d’estate. 
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*** 
Il linguaggio dei muri 

Non muore 
il linguaggio dei muri 
messaggi a distanza 
di graffiti dispersi 
tra coltelli e martelli 
fiori di luce e sangue straziato 
nel ricordo degli anni 
passati a tracciare i confini 
tra i giorni di piombo 
e le parole di vetro 
resta l’ombra di noi 
e un altro paesaggio gira e passa 
vuoto che pesa 
pianto sprecato 
fame che non muore. 

a Filippo R. 
 

*** 
Miracolo della vita 
è la percezione di sé 
di colpo riflesso 
nella vetrina d’un bar la mattina 
un brivido striscia lungo la schiena 
e un sorriso stupìto spunta sul viso 
perché tu ti sei visto e sentito 
a te stesso sorpreso 
nell’istante presente ora svanito 
oltre il flusso arrogante del tempo 
anche se, lo sai bene, non servirà a niente. 

 
*** 

Passare il confine 
è un viaggio verticale 
volo d’airone disteso nel grigio 
senza rimorsi varca l’argine 
nel buio della lingua 
silenziosa e lucida 
col suo suono di cometa 
torna al punto di partenza 
oltre il labirinto delle cose 
resta nascosta la scienza 
di questa povera arte 
vita che si cerca 
nei silenzi turbolenti 
entra in se stessa 
rinasce sprofondando. 

 
*** 

Cerca un punto fermo 
spillo che ti tenga 
appeso ad una carta 
dai confini certi e chiari 
colori sempre uguali 
ma inutile è lo sforzo 
si alza la marea 
s’incurva l’orizzonte 
sparisce quel sentiero 
sgretolandosi il profilo 
del mondo conosciuto 
ritorna pietra, selva e canto 
un nuovo grido scheggia 

la certezza di quel muro 
si sposta la linea dello sguardo 

 
*** 

Perché non essere 
come le nuvole? 
Poter cambiare forma 
luce, colore e direzione 
nel disordine del vento 
imparare il controcanto 
segreto delle cose 
viste da lontano 
scolpite nel marmo dell’istante 
senza altre distrazioni 
ruotare a vuoto su se stessi 
imprevedibile necessità 
d’una anima sottile e d’aria 
che, sorridendo o bestemmiando, 
dobbiamo sopportare, 
liberare. 

 
*** 

Non c’è orologio 
che batta il tempo in modo esatto 
avanzano le lancette seguendo 
un ritmo dissonante 
lontano dalla giusta cognizione 
d’una palpabile certezza 
il tempo è altro tempo, fuori dal calcolo 
della presunta precisione, 
passo sbilenco sull’orlo di un cornicione 
sentiamo che qualcosa sfugge 
e s’apre una ferita da dove sgorga 
il sangue d’una domanda: 
”sono io il mio tempo? 

a Laura R. 
 

 
 

Da Incerto confine di Stefano Vitale 
– Illustrazione di Albertina Bollati 
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Due liriche 
di Rossella Pretto1 

 
ti si strinsero forte 

i denti suoi addosso 
 

come dire baci legati 
 

la corona del morso 
che docile ti appare 

 

nel tubare di città 
 

ho ossa voraci, ossa 
già liquide in ampi distretti, 

inferni terreni  
e cosmiche ho 
estese nudezze: 

ostie ne saggi a istanti 
 
 

*** 
vi fu un tempo in cui non vi era 
nulla 
 

ora 
posso concepirlo  

e tu? 
 

un nulla sonoro che svolse la sua trama  
e poi l’arrotolò  
per ridistenderlo tra le cellule dell’io che fui 
e ancora sono 
 

o no?  
dov’è l’inciampo, dove sbaglio?  

                cosa non sono?  
 

ma tento di dimenticarlo e mi sembra 
impossibile star qui a modulare 
vita di altri vita mia vita che mi attraversa 
e mi sfasa 
 

vita roboante che si affastella nella testa 
vita impossibile nel fuori, io rinchiusa  
come funambolo nella torre 
che rischia nella pelle del sogno 
 

e ritorno chiusa tra mura crollanti 
che più rifugio non danno  
ai corpi trasparenti tra gli schermi 
che volano a parole e stormi  
 

sulle onde di uno sproloquio 
che ormai non scorgo 
perché non ci sono, all’esterno 
mi fanno paura gli occhi della gente 
 

occhi che guardano e spogliano 
occhi che scavano, e non è vero, 

occhi che non gliene frega niente 
 

ed io scompaio:  
m’accorgo di stare a cavallo 

di un qui larvato altrove 
 

                                                
1 Testi tratti dalla silloge ladymacbettiana Nerotonia, che uscirà 

per i tipi di Samuele Editore il 26 aprile nel quattrocentocinquanta-
seiesimo anniversario di battesimo di William Shakespeare (1564-
1616). 

è potenza ciò che siamo, 
disperazione e grazia, 
ma con dono di parola e sentire largo: 
mi affratello, torno a parlare 
 

dopo aver subito di tante morti il lutto, 
negli occhi neri di collera  

un barbaglio, 
nei veli tremuli dei globi  

speranza, 
 

nella vecchiezza che sono 
fin dal giorno della nascita: 

carica d’anni e di storie  
quasi tutte non mie 

 

 
Michel Lagrange 
Un uomo abbandonato  
salvato dalla poesia  

di Angelo Manitta 
 

Il titolo emblemati-
co della raccolta di poe-
sie di Michel Lagrange 
(Un homme à l’abandon 
sauvé par le poème – Un 
uomo abbandonato sal-
vato dalla poesia, Edi-
tion Les Presses litté-
raire, Saint-Estève, Fran-
cia, 2019) riassume 
quanto il poeta vuole 
manifestare e comunica-
re al suo  lettore. Si tratta 
del dramma moderno 
della solitudine, che rien-
tra in quella crisi esisten-
ziale da cui l’uomo con-
temporaneo sembra non 
poter sfuggire. Da questa  
“malattia”, che colpisce anche il nostro poeta, però si può 
guarire. La soluzione è semplice: affidarsi al potere della 
parola e quindi alla comunicazione espressa attraverso l’ar-
te. In questo volume il Lagrange sceglie la poesia, o meglio 
il poemetto, che in una soluzione di continuità, espressa in 
quattro atti, mostra in progressione la riconquista di se stes-
si. È la magia della parola. La scrittura poetica mostra un 
potere salvifico, come già aveva affermato Montaigne, se-
condo il quale la poesia è capace di portare alla ricerca e 
all’esplorazione della propria interiorità. Ma d’altra parte la 
poesia è capace anche di trasformare e di trasformarci, co-
me afferma Schopenhauer, per il quale l’arte in genere, e la 
poesia in particolare, ha grandi capacità catartiche, in quan-
to appiana le tensioni insopportabili dell’esistenza. Il potere 
salvifico della poesia quindi contribuisce alla rinascita del 
poeta-uomo, metamorfosando la sofferenza in bellezza, vo-
lendo usare una felice espressione di Kierkegaard.  

Il poema di Michel Lagrange è un dramma, come si è 
detto, in quattro atti: 1) Un home à l’abandon, 2) Les mots… 
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les livres… autant de tutélaires; 3) D’un homme à l’abandon 
l’amitié d’un poème… 4) Et l’homme à l’abandon fait de lui 
un poème.  Da questi semplici titoli si deduce un percorso 
interiore che parte da un primo stadio, l’uomo abbandonato 
a se stesso e alla propria crisi, per giungere all’ultimo sta-
dio, che è la composizione di un poema, cioè la presa di 
coscienza e il superamento della propria crisi. L’uomo cer-
ca in questo percorso l’Amore, è l’Amore con la A maiu-
scola, quello che gli viene dato, quello che egli dà.  Que-
st’uomo, che simboleggia la solitudine, cerca spesso una 
compagnia effimera, ma che si potrebbe rivelare eterna: la 
parola. L’uomo abbandonato però è metaforicamente come 
un soldato sfuggito alla guerra e il suo vagare avviene in un 
campo minato, ma la sua è “una guerra intima”. Egli vive 
ai margini, eppure si crede al centro del mondo e pensa di 
controllare lo scorrere del tempo, anche se conosce il dolo-
re già dall’attimo del suo risveglio, pur cosciente che 
l’amore lo può salvare da una vita che «n’est qu’un long 
crève-cœur, / Un crève-corps de souffrance et de deuil», da 
una vita che non è che un lungo tormento interiore, un lo-
gorio del corpo attraverso la sofferenza e il dolore.  

Da questo disastro interiore ed esteriore si passa alla 
seconda fase: il tentativo di raggiungere la salvezza. Il 
mezzo diventa ancora una volta la parola, e poi i libri, che 
si tramutano in comunicazione di un’emozione. La parola 
assume una funzione catartica ed ha per il poeta una sua 
bianca magia, riuscendo a serpeggiare nel suo animo e 
condurlo alla pace interiore. Attraverso di essa è possibile 
risolvere i propri personali conflitti. Da parole di morte e di 
scoraggiamento si passa quindi a parole di generosità, in 
una spirale ascendente che riesce a tramutare la vita in 
giornate di sole e di colori. Si tratta di “mots écrit avec du 
vent / Mais plus sérieux que le veines du marbre”, anche se 
sembrano scritte nel vento restano più impresse che le ve-
nature del marmo.  Ed è proprio allora che  

Le bruit consolateur des mots  
Me tient lieu d’espérance  
Et de garde-fou suspendu 
Autour du vide en moi 
Qui se métamorphose…  
La capacità della parola è quindi quella di dare spe-

ranza e di riuscire a suscitare una metamorfosi. Si passa 
così al terzo stadio. L’uomo solo, attraverso la parola, trova 
la consolazione e l’amicizia della poesia. La poesia è una 
drammaturgia di ombre. Infatti se l’uomo non riesce a pe-
netrare nel proprio intimo, non riesce neppure a schiarire 
questa interiore sofferenza e a produrre quest’ombra. Il 
poeta, già nell’attimo in cui ha prodotto la sua composizio-
ne, ha percepito e materializzato quest’ombra e così supe-
rata la paura dell’esistere. A farla superare è stato proprio 
l’amore, l’amore dell’altro. 

Je vais me mettre à nu 
Pour célébrer l’Amour de l’autre. 
Et ce n’est plus la nudité morbide 
Atroce à supporter tout seul, 
Si douloureuse en diable! 
A questo punto il “veleno spirituale” riesce a guarire 

le piaghe attraverso gli elementi effimeri di una poesia: sa-
rà un piccolo gesto, una semplice immagine; sarà il canto 
di un uccello o il profumo della zagara d’ulivo o magari la 
schiuma del mare a farci sognare e a fare sognare. L’arte 
così si presenta per il poeta come un purgatorio, ma è una 
felice sofferenza in vista di un probabile paradiso. 

Si giunge poi all’obiettivo finale: la riflessione e la 
contemplazione si materializzano in una poesia scritta, in 
un insieme di parole impresse sulla carta bianca, che si 
tramutano nella redenzione del poeta. Dalla parola apparen-
temente non compaiono emozioni, che invece sono nasco-
ste tra le righe. La mano, mentre scrive ciò che la mente 
detta, svolge il suo filo d’Arianna in un percorso lungo, 
senza sbavature, in un labirinto vecchio quanto l’uomo, ma 
che alla fine conduce alla libertà, quella libertà interiore 
che si è snodata attraverso il canto di una poesia. Ed ecco 
che alla fine l’uomo-poeta raggiunge la salvezza: 

 
Et me voici réintégré, sauvé,  
Mandaté par un ciel nouveau  
Que de simples mots font venir  
Pour me mettre au courant  
De mes frères humains... 
 
Une œuvre en tram de voir le jour !  
Le cri de la Lumière ! 
 
Ulysse a retrouvé sa patrie d'origine.  
Et toutes ses erreurs ont eu raison  
De la routine et du chant de sirènes. 
 
L’honnêteté voudrait que je ne signe pas  
Mon texte, 
À la façon des sculpteurs médiévaux  
Déposant leurs chefs-d’œuvre  
Avant de repartir, 
Plus loin, plus haut… 
 
Tour mes chemins de passion me saluent.  
Je peux mourir. 
 

*** 
Ed eccomi reintegrato, salvato, 
Mandato da un cielo nuovo  
Semplici parole scaturiscono  
Per farmi conoscere 
Dai miei fratelli umani ... 
 
Un lavoro sul procinto di vedere la luce del giorno! 
Un grido di luce! 
 
Ulisse ha ritrovato la sua terra d’origine. 
E il suo continuo vagare ha avuto la meglio 
Sulla routine e sul canto delle sirene. 
 
L’onestà vorrebbe che non firmassi 
Il mio testo 
Come gli scultori medievali 
Che collocavano i loro capolavori 
Prima di partire, 
Molto lontano, molto in alto ... 
 
Il mio percorso di passione si conclude. 
Ora posso morire. 
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TAVČAR GIOVANNI 
 

Gaetano Donizetti e la sua 
“Lucrezia Borgia” 

 
Lucrezia Borgia è stata indubbiamente un’opera di ra-

ra frequentazione nella prima metà del Novecento, ma in 
realtà non è mai entrata in dimenticatoio. Essa è indissolu-
bilmente legata a una grande protagonista. Stranamente è 
sfuggita alla Callas, che ne sarebbe certamente stata 
l’interprete ideale. La sua vera e propria resurrezione è av-
venuta nel 1965 alla Carnegie Hall di New York, dove una 
pressoché sconosciuta Montserrat Caballe esplose come 
una delle più fulgide stelle del bel canto. Seguirono poi 
Leyla Gencer, Joan Sutherland, Beverly Sills, solo per cita-
re alcuni nomi importanti. 

La parte di Lucrezia è ambiguamente divisa tra stasi 
liriche e scatti furenti. Spazia dal versante patetico della 
madre incognita a quello vendicativo della spietata avvele-
natrice. Ambigua è anche la parte vocale, che pretende oasi 
di purezza belcantistica, alternate a fraseggi incisivi e af-
fondi tenebrosi nel registro grave. 

Ma l’opera non vive solo sulle spalle della primadon-
na, poiché Donizetti ha scritto e preteso molto anche dagli 
altri tre protagonisti. Il ruolo tenorile di Gennaro ha tentato 
molti eccelsi tenori, come Enrico Caruso, Alessandro Bon-
ci, Beniamino Gigli, Alfredo Kraus, Giacomo Aragall, 
Gianni Raimondi, Josè Carreras. Importante è anche il ruo-
lo di Maffio Orsini, scritto per la vocalità di mezzosoprano, 
che però s’inoltra anche nel registro di contralto, nel quale 
si sono cimentate con ineguagliabile bravura la Marilyn 
Horne e Shirley Verrett, per menzionare solo due nomi. 

Anche la parte di basso (Don Alfonso) pretende una 
spiccata personalità interpretativa, che spazia ibridamente 
nella tessitura di basso-baritono. Un personaggio a senso 
unico, inesorabile e spietato, ma nobilitato da un canto ari-
stocratico e fortemente espressivo. 

Un elemento non trascurabile e del tutto innovativo è 
il rilievo dato ai personaggi secondari. Non sono dei sem-
plici comprimari, ma importanti per gli sviluppi della tra-
ma. Parti ingrate, perché bisogna saper cantare bene, pur 
avendo a disposizione poca melodia e con incastri metrico-
musicali tutt’altro che semplici. 

Il libretto approntato da Felice Romani si basa sul 
dramma di Victor Hugo, rappresentato a Parigi il 2 febbraio 
1833. Fu Donizetti stesso a insistere su Felice Romani per 
ricavarne un libretto, che contenesse effetti drammatici, 
improvvisi colpi di scena, situazioni rudi e violente. Roma-
ni, molto restio, fece del suo meglio per trattare con cautela 
una vicenda che vedeva come protagonista la figlia di un 
Papa che avvelena il proprio figlio. Per lui, tendenzialmen-
te conservatore, Lucrezia Borgia fu un’esperienza amara. 
Lo aveva poi infastidito il fatto che Donizetti (com’era del 
resto sua abitudine) intervenisse di continuo, chiedendo 
modifiche al testo e imponendo in continuazione un gran 
numero di cambiamenti. È significativo il fatto che poi il 
Romani non abbia più collaborato direttamente con Doni-
zetti. Riuscì comunque a produrre un libretto che permise a 
Donizetti di musicare un’opera avvolta in atmosfere dram-
matiche, in scene notturne, in assordanti ritmi di danza, in 
cantilene appassionate. 

L’atmosfera “notturna” che circola in tutta l’opera 
viene, per contrasto, esaltata ed enfatizzata dagli episodi 
ingannevolmente gai e festosi che Donizetti ha disseminato 
nell’arco di tutta la partitura. Nessuna delle opere che pre-
cedono la Lucrezia Borgia contiene una serie più impres-
sionante di colpi di scena. Donizetti riuscì a creare delle 
scene piene di brividi musicali che intensificano straordina-
riamente l’effetto drammatico. Con quest’opera Donizetti 
s’innalza ben al di sopra dei consueti melodrammi romanti-
ci di quell’epoca. 

Egli lavorò alla nascita della partitura nei mesi di ot-
tobre-dicembre 1833. La prima ebbe luogo al Teatro alla 
Scala il 26 dicembre del 1833. Il cast, diretto da Eugenio 
Cavallini, comprendeva la soprano Henriette Meric-
Lalande, il tenore Francesco Pedrazzi, la mezzosoprano 
Marietta Brambilla, il basso Luciano Mariani. 

Il successo fu buono, ma non eccelso. Si ebbero co-
munque ben trentatré rappresentazioni. Poi l’opera venne 
evitata dai teatri, per non incappare in prevedibili noie con 
la censura. In qualche occasione venne “travestita” con ti-
toli e ambientazioni variegate (Alfonso duca di Ferrara, 
Giovanna I di Napoli, Eustorgia da Romano, La rinnegata, 
Nizza di Granada). 

Nel 1836 il teatro della Pergola di Firenze decise di 
riprenderla e il nuovo allestimento ebbe un successo clamo-
roso. Da quel momento in poi per Lucrezia iniziò una dif-
fusione impressionante. Nell’Ottocento occupò un posto di 
prominente rilevanza. Fu nota, apprezzata ed eseguita al-
meno quanto Anna Bolena, La Favorita, Don Pasquale e la 
Figlia del reggimento. 

Per una quarantina d’anni mantenne una posizione 
predominante nel repertorio internazionale, successivamen-
te, però, iniziò a perdere terreno, anche se non scomparì 
mai veramente del tutto dal repertorio. A partite dal 1946 
ha ricominciato a riprendere quota ed è tornata agli onori 
del palcoscenico con più di una quarantina di edizioni e 
almeno sei incisioni integrali (CD) e quattro video (DVD.). 

Donizetti apportò diverse modifiche alla partitura fino 
al 1840, inserendo nuove arie per il tenore; scrisse poi due 
finali diversi, che oggi vengono eseguiti entrambi. La se-
conda versione del 1839 venne rappresentata sempre al 
Teatro alla Scala il 11 gennaio del 1840. La terza versione 
del 1840 venne rappresentata a Parigi al Theatre-Italien il 
31 ottobre del 1840. La partitura manoscritta è conservata 
nell’Archivio Ricordi di Milano. Una copia manoscritta in 
tre volumi invece al Conservatorio di San Pietro a Maiella 
a Napoli. L’invenzione drammatica e l’incisività del lin-
guaggio preannunciano con sorprendente evidenza quello 
che sarà il mondo verdiano. E’ indubbio che questa partitu-
ra diventò un punto di riferimento nella fase ricettiva dello 
sviluppo musicale di Verdi. 

A Venezia, durante un ballo mascherato, Lucrezia 
Borgia si trova di fronte al proprio figlio Gennaro, un gio-
vane capitano di ventura, ignaro delle proprie origini. Gen-
naro rimane affascinato dalla bellissima donna, alla quale 
racconta di non sapere chi sia sua madre. Quando Lucrezia 
sta per svelargli di essere lei sua madre, gli amici di Genna-
ro riconoscono in lei la Borgia, incominciano a rinfacciarle 
la sua vita corrotta e immorale e la maledicono, con sommo 
orrore di Gennaro, che nel frattempo si è innamorato di lei. 
Così è costretta a tacere. 

La scena si sposta poi alla corte di Ferrara. Il duca Al-
fonso d’Este, marito di Lucrezia, è geloso delle attenzioni 
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che la moglie rivolge al giovane Gennaro. A seguito di al-
cune vicende di grande effetto drammatico Gennaro viene 
arrestato. Lucrezia, venutolo a sapere, implora il marito di 
liberarlo. Egli rifiuta e le svela che ormai, per sua volontà, 
Gennaro è condannato a morte e la costringe a scegliere di 
che morte dovrà morire: veleno o pugnale. Lucrezia ango-
sciata, sceglie il veleno. Ma quando Gennaro ha bevuto 
dalla coppa il vino avvelenato, lei gli offre l’antidoto e lo fa 
fuggire da una porta segreta. Lucrezia allora giura di vendi-
carsi di tutti gli amici di Gennaro che hanno offuscato e 
screditato la sua immagine agli occhi del figlio. In occasio-
ne di un banchetto festoso, da lei organizzato, a cui tutti 
sono invitati, lei li avvelena. 

Tremenda è poi la sua angoscia quando scopre che tra 
le sue vittime si trova anche Gennaro. Lucrezia allora lo 
implora di prendere l’antidoto, ma quando il giovane sco-
pre che la pozione è sufficiente per lui solo, e non anche 
per gli amici, rifiuta. Allora Lucrezia gli svela di essere sua 
madre, quindi s’accascia disperata, urlando di dolore, sul 
corpo del figlio morente. 

Analizziamo ora brevemente soltanto alcuni punti 
chiave della partitura, suddivisa in un prologo e due atti: Il 
prologo inizia con un preludio il cui tema viene in seguito 
associato all’ansia della madre per il figlio. La romanza di 
Lucrezia “Com’è bello” è costruita come una cabaletta in 
due strofe, di cui la seconda è una ripetizione della prima 
con abbellimenti. Quando Donizetti aggiunse in un secondo 
tempo la cabaletta “Si voli il primo e cogliere”, eliminò la 
ripetizione per non servirsi dello stesso schema in due arie 
consecutive. 

Il successivo duetto “Ciel! Che vegg’io” viene seguito 
dalla romanza di Gennaro “Di pescatore ignobile”, che ha il 
sapore e la cantabilità di una struggente romanza napoleta-
na, pur essendo strutturata in due strofe differenziate. 

Segue il duetto tra Lucrezia e Gennaro “Ama tua ma-
dre”, dove l’esposizione del soprano viene ripetuta dal te-
nore; il soprano incomincia poi la terza esposizione, mentre 
il tenore interviene in frasi isolate; poi le due voci si uni-
scono nella rapida chiusa. 

Il prologo si conclude con lo splendido brindisi di Or-
sini e degli amici “Maffio Orsini, signora son io”, che si 
alterna con i cupi interventi del coro fuori scena. Il tutto in 
un tempo inizialmente lento, nel quale essi rinfacciano a 
Lucrezia i crimini di cui si è macchiata; lei, nelle sezioni 
più veloci, chiede pietà, piangendo sul proprio amaro desti-
no. Tutto l’episodio ha il suo culmine quando Lucrezia si 
strappa la maschera. Gennaro, con sommo orrore, si allon-
tana disgustato. 

La scena si sposta alla corte di Ferrara. Nel terzetto 
finale del primo atto (Duca, Gennaro, Lucrezia) “Della du-
chessa ai prieghi” l’ingresso di Gennaro è accompagnato da 
una raffinata melodia, quasi a carattere di danza, la cui di-
sinvolta galanteria conferisce una facciata ironica alla furia 
gelosa e vendicativa del duca Alfonso. Verdi userà poi lo 
stesso procedimento all’inizio del terzo atto di Otello, 
quando Otello interroga Desdemona.  

Il larghetto che segue “Quai se ti sfugge un moto” è 
uno dei gioielli della partitura. Le prime frasi del duca Al-
fonso vibrano di malcelato furore, ripreso da Lucrezia nella 
terza battuta; nella quinta battuta interviene Gennaro con 
un’ampia melodia sullo sfondo delle frasi scandite dagli 
altri due personaggi. Donizetti dipinge qui con rara mae-
stria l’innocenza contrapposta alla perversità. La tensione è 

mantenuta mediante una sempre più accentuata sovrapposi-
zione di voci e su un’incessante sequela di modulazioni. In 
nessun brano d’insieme fino ad allora composto, Donizetti 
era riuscito a ottenere con tanta compiutezza l’espansione 
di un momento drammatico nella sua molteplicità. 

Anche nella cabaletta finale del primo atto “Infelice! 
Il veleno bevesti!” Donizetti riesce a mantenere la stessa 
intensità drammatica. Alla raffinatezza musicale si sostitui-
sce un crudo isterismo, contraddistinto da sincopi lancinan-
ti. Verdi, studente a Milano all’epoca dell’andata in scena 
della Lucrezia, fece prezioso tesoro del finale di questo 
primo atto. 

Il largo di Lucrezia “M’odi, ah, m’odi” nel secondo 
atto deve essere considerato come uno dei brani più ispirati 
di Donizetti. Egli riesce a suscitare in questa scena una ge-
nuina sensazione di sviluppo fino dal momento dell’entrata 
di Lucrezia, avvolta in nere vesti, senza alcuna musica in-
troduttiva. Quando si rende conto che il figlio, che credeva 
di aver persuaso ad allontanarsi da Ferrara, è tra le sue vit-
time, l’amore materno le detta accenti di disperata forza 
persuasiva. Qui il linguaggio donizettiano attinge a 
un’intensità espressiva difficilmente eguagliabile. Una pa-
gina che, per il suo lirismo intenso e lacerante, è una signi-
ficativa dimostrazione di Donizetti nel saper coniugare il 
virtuosismo canoro con una pittura intensa e struggente de-
gli affetti.  

La cantilena del morente Gennaro “Madre, se ognor 
lontano”, con la quale Donizetti ha sostituito la cabaletta 
conclusiva di Lucrezia “Era desso il figlio mio”, ci pone 
davanti a una melodia disadorna che si dipana con un ac-
compagnamento sobrio: semplici arpeggi e raddoppi che 
accentuano l’ambiguità tonale. Questo nuovo finale, molto 
più consono allo svolgersi della tragedia, rivela la piena 
scoperta da parte di Donizetti di un personaggio tragico af-
fidato a un tenore. 

 

Riflessioni su L’infinito  
di Leopardi 

di Armando Dittongo 
 

Sono trascorsi duecento anni da quando il giovane 
Leopardi ha scritto L’Infinito, uno dei momenti più alti del-
la poesia italiana e non solo. 

Non è difficile immaginare il giovane poeta mentre 
esce dal palazzo nobiliare paterno e si dirige verso il vicino 
e solitario colle, per una delle sue consuete passeggiate. 
Dopo averlo raggiunto, si siede su una panchina di pietra di 
fronte a una siepe che gli chiude ogni orizzonte. 

Paradossalmente il finito (la siepe) suggerisce dialet-
ticamente l’infinito, l’invisibile. Se non può vedere con i 
sensi, il poeta supera ogni ostacolo con la facoltà immagi-
nativa e spazia liberamente cogliendo quello che gli occhi 
non vedono. La sua immaginazione va oltre ogni fronda e 
si apre all’infinito: è un attimo e intuisce “interminati / spa-
zi... e sovrumani / silenzi e profondissima quiete”. Vorreb-
be, forse, immergersi in questa nuova dimensione, che va 
oltre ogni senso, oltre ogni elaborazione di pensiero, ma 
essa è talmente vasta e incommensurabile che “per poco” il 
suo animo non “si spaura”. 

Il poeta intuisce l’oltre, l’invisibile, l’infinito. A rompe-
re questo momento d’incanto e di brivido insieme, ecco il 
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“vento” e la sensazione acustica riporta il poeta alla quoti-
dianità dei giorni e alla riflessione sul tempo, sul suo fluire 
inesorabile. Con un ampio sguardo egli sa cogliere il tempo 
passato e quello presente (con le sue vicende, con le sue sto-
rie d’uomini), destinato a perdersi rapidamente nel fluire 
eterno. Là, nella prima parte, l’invisibile suscita nel poeta un 
brivido e il suo animo quasi si “spaura”, ora, nella seconda 
parte, la voce del tempo che scorre, con le sue vicende di 
uomini in lotta con i limiti della condizione umana, gli pro-
cura la dolcezza dello smarrimento, reso in modo efficace 
dall’ossimoro “naufragar m’è dolce” nel mare dello spazio e 
del tempo. 

Dopo questa breve illustrazione della poesia, mi piace 
sottolineare come, a mio avviso, la visione sensista del poeta, 
che è propria del suo secolo, trovi una sua sospensione nella 
parte iniziale. Con l’immaginazione il poeta va oltre i confini 
dell’angusto e limitato cerchio della vita umana ed intuisce 
l’oltre, l’infinito. Già De Sanctis interpreta L’infinito leopar-
diano in chiave religiosa, prefigurando una dimensione tra-
scendentale. 

Lo stesso Leopardi però, nello Zibaldone, precisa, in 
più punti, che questo “oltre” non ha nulla di trascendente e 
che “non solo la facoltà conoscitiva, o quella d’amore, ma 
neanche l’immaginativa è capace dell’infinito o di conosce-
re infinitamente”. E più oltre arriva a concludere che “solo 
il niente può essere senza limiti”. 

Ma, a mio parere, la poesia suggerisce una domanda e 
un dubbio si fa strada: questo intuire l’infinito, l’invisibile è 
frutto unicamente della facoltà immaginativa o risponde ad 
una tensione, a un’ansia tutta umana di andare oltre, di co-
gliere la presenza dell’infinito divino nella vita dell’uomo?... 

L’Infinito di Leopardi quindi non è solo uno dei mo-
menti più alti della poesia italiana e non, ma è anche sem-
pre attuale e viva (e perciò “classica”) perché porta l’uomo 
moderno a interrogarsi sull’oltre invisibile e infinito, e a 
cercare, ognuno nel proprio intimo, una personale risposta, 
non essendocene una certa e definitiva. È una sfida. 

 
In cammino 
 
Seduto 
a ridosso di una siepe, 
sul colle che gli era caro, 
il grande Recanatese, 
nel silenzio dell’ora, 
per un attimo, intuì l’infinito... 
“interminati spazi... e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete” 
e tale immensità “per poco” 
non lo “spaura”. 
  
Immaginazione 
o umana tensione 
per andare oltre ogni limite 
che la natura impone 
e attingere così 
all’infinito divino?... 
 
...e quell’attimo, 
nel mare sferzato dal vento 
delle umane vicende, 
preme, inquieta, interroga 
e apre una speranza 
all’uomo in cammino. 

GIUSEPPE PIAZZA 
 

Divagazioni sul mondo poetico  
del Leopardi: L’infinito 

 
Nell’analisi linguistica che dell’Infinito prevalente-

mente si fa, e con molta dottrina, ci si dimentica tuttavia 
che esso è stato scritto da un uomo e che come in ogni ope-
ra d’arte vi è dietro e dentro una storia, un sentimento, una 
vicenda, un bisogno. L’analisi strutturale ha freddo, lascia 
freddi e non consente di penetrare le emozioni, le intenzio-
ni, non ci fa chiedere perché Leopardi l’abbia scritto così, e 
con quei richiami geografici, con quelle figurazioni spaziali 
e quelle scansioni logiche e verbali che hanno il compito di 
portare avanti il suo pensiero in una linea di sviluppo con-
tinua e crescente, per concludere il suo pellegrinaggio men-
tale in un naufragio di silenzio, e che per tale percorso an-
cora ci chiediamo che cosa egli abbia voluto ricordare, qua-
le fatto ci sia alle spalle, quale esperienza interiore l’abbia 
determinato ed espresso così. Queste cose l’analisi struttu-
rale non ce le dice e tratta l’opera come una forma conclusa 
da sezionare, un’architettura di cui ammiriamo le disposi-
zioni singole, le modanature, le volute che formano l’insie-
me ma non ci dice del materiale usato e del suo reperimen-
to anteriore, la cava di provenienza e la scelta estetica, per-
ché si tratta sempre di scelte estetiche da assemblare, che il 
poeta ha operato per obbedire a certe sollecitazioni esterne 
con cui formare certe esperienze interiori.  

Ogni opera è il risultato di eventi esterni, che sono le 
correnti culturali, filosofiche, le idee diffuse nella società 
sulla morale, sulla scienza, e quelle interne e personali, le 
quali vengono sollecitate, secondo il proprio sentire, ad 
aderirvi per divenire parte storica e culturale di un’idea in cui 
calare un’esperienza privata, un sogno o una delusione, sic-
ché allora la fredda architettura si apre e ci consente di entra-
re entro il pensiero dell’artefice, per respirarne le emozioni, 
le esitazioni, che si andavano proponendo e realizzando psi-
cologicamente, a mano a mano che egli costruiva quel parti-
colare edificio poetico in cui trovavano forma e vita e le idee 
esterne, che offrivano sollecitazioni emotive di canto, e i casi 
interni, propri, quotidiani, umani che in essa armonicamente 
si giustificavano, sicché l’opera, quell’opera particolare, che 
alla fine si compiva, a ragione poteva dirsi l’avventura sen-
timentale di un avvenimento personale, interiore e biografi-
co. La critica, in generale, non si è interessata di questa 
enunciazione del poeta, che ci chiarisce che l’Infinito e gli 
altri piccoli idilli, massimamente sono da considerarsi avven-
ture, emozioni, esperienze storiche, cioè non letterarie, non 
passatempi arcadici, ma espressioni di emozioni realmente 
vissute e sofferte dall’autore.  

L’Infinito è l’idillio più ammirato ma anche il più in-
compreso del Leopardi. Si è scritto su di esso, del suo mate-
riale esterno dei suoi passaggi spaziali e fonetici graduali e 
graduati ma non ci si è mai chiesti a quale avventura storica, 
a quale esperienza morale egli intendesse alludere. A questo 
punto, poiché il testo ci dice poco della sua preistoria, ci de-
ve soccorrere il tempo cronologico della sua composizione, 
il momento autobiografico, che è anche il momento culturale 
ed emozionale dell’idillio. L’anno deve essere quello della 
fuga fallita da Recanati, come si può argomentare da certe 
allusioni iniziali, specie dal modo dolente e ironico dell’ag-
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gettivo “caro”, che amaramente ed umanamente sancisce la 
fine di quei sogni che spaziavano oltre l’orizzonte, e il “col-
le”, che si fa “ermo”, privo di quei sogni che si pensava di 
iniziare a vivere di là. E in questo modo l’infinito poetico si 
allarga, cessa di essere pura rappresentazione linguistica e 
mentale, e si dispone ad accogliere la vita più sentimentale, 
più impalpabile del poeta, i suoi sogni, le sue delusioni in 
una proiezione spaziale che supera il puro dato espressivo. E 
dietro quella profondissima quiete, quegli spazi interminati, 
vedremmo sorgere, come controcanto, delle ironiche presen-
ze deluse, delle pulsioni compresse e umiliate dallo scarto di 
estensione tra l’immaginarle e l’amara realtà dell’ermo colle, 
specchio crudele della desolazione e della delusione biogra-
fica di una fuga, quella del 1819. E questo frammento, che 
per la sua singolarità di purezza e castità di enunciati resta 
esperienza unica nella poesia del Leopardi, si fa pure espres-
sione di quel suo particolare modo di vivere le proprie av-
venture sentimentali in una sfera non lamentata, non patetica 
ma di pura e assoluta ironia mascherata dalla valenza di quei 
due aggettivi, l’iniziale “caro” dell’ermo colle, di cui solo un 
pazzo o un masochista potrebbe compiacersi, chiamando ca-
ro il luogo del suo supplizio, e il conclusivo “dolce” del nau-
fragio in cui tutto si sommerge in un abissale silenzio ulis-
siaco, da cui più nulla traspare o giunge alla vista o all’udito, 
neppure il metaforico “bianco fianco”  di una sirena sparente 
tra i flutti, la cui assenza ci dice che pure c’era stata in Mal-
larmè la simbolica presenza di un ricordo affettivo a cui spe-
rare di tendere.  

Se il Sensismo induceva a fuggire il dolore per conse-
guire il piacere, fisico o intellettuale, qui manca il dolore, a 
meno che esso non sia da scorgere psicologicamente e sto-
ricamente nel limite conoscitivo eretto dalla siepe, cosa da 
poter anche escludere perché il luogo e la siepe sono sentiti 
come frequenze che suscitano diletto, “sempre caro mi fu”, 
per cui mi è sorto il sospetto che l’Infinito sia stato un reso-
conto ironico, e in questo concordo con Ungaretti, un pian-
to contenuto, una disperazione repressa dopo il tentativo, 
fallito, di fuga da Recanati. Rivedersi e ritrovarsi in quei 
medesimi luoghi da cui aveva progettato di fuggire fa sgor-
gare una meditazione ironica di canto sommesso al proprio 
esilio, alla propria prigionia, e quindi alla propria estraneità 
ad ogni vicenda storica del proprio tempo.  

La lirica non contiene nessun cenno di contrapposi-
zione o di rinnegamento della propria condizione esisten-
ziale, che spesso si accompagnano nel suo meditare. A par-
te il suo alto valore poetico, l’Infinito potrebbe essere lette-
rariamente un biglietto pasquale per rassicurare i genitori 
sulla sua nuova posizione in famiglia: tornava quieto a ri-
prendere la sua vita di recluso e sottomesso, anzi trovava 
anche dei luoghi piacevoli per evadere almeno con la fanta-
sia e il colle Tabor era uno di questi, per fingere anche un 
naufragio che si appaga di sé in un sensismo astratto. Il fa-
scino dell’Infinito, il suo eccezionale segreto poetico sta 
anche in questa mancanza di identità filosofica e culturale 
per farsi insolitamente puro movimento di sensazioni più 
che di concetti.  

 

Se Leopardi è poeta della memoria, anche l’Infinito è 
legato ad un ricordo, “sempre caro mi fu”, che dentro la sua 
levità autobiografica nasconde una delusione, un rimpianto, 
un fallimento. La sproporzione tra le ristrettezze e le angustie 
domestiche e paesane, che opprimono le illusioni della sua 
ancora giovane età, e il luogo poetico dell’infinito, come at-

trattiva seducente di libertà e spazialità esistenziale, testimo-
niano che Leopardi ha tuttavia trovato nella dimensione let-
teraria la compensazione rasserenante: “naufragar m’è dol-
ce”, al progetto della fallita fuga da Recanati. È l’Infinito, 
tuttavia, un Idillio costruito a freddo, e per questo non vi in-
contriamo la malinconia, né i rimpianti che pure ricorrono 
negli altri Idilli. Paradossalmente il poeta nell’Infinito ci dà 
un esempio di quella poesia sentimentale pura, che avrebbe 
potuto scrivere se fosse stato felice sentimentalmente e so-
cialmente. Preziosa fattura stilistica con vaghezze di sospiri 
contenuti, e con architetture compositive a sbalzi, proprie 
della natura aristocratica degli idilli settecenteschi. E, in 
margine, si potrebbe anche aggiungere che l’unico luogo sto-
rico ed esistenziale che gli resta per privilegiare il suo pen-
siero poetico è il non umano, è il non temporale, è il silenzio 
nudo che insieme generano il mare dell’Infinito, il luogo di-
sumano dove potrà trovare in finzione quella dolcezza che 
sognava di vivere tra la paesana gioventù vestita a festa. 

Perché, in ultimo, la qualità della poesia del Leopardi 
è anche determinata dal suo autobiografismo ambientale e 
quotidiano di isolato. Certi “allunghi” paesaggistici, certe 
affettuosità liriche di particolari di paese non sarebbero 
giustificabili se essi non avessero profondamente segnato 
spiritualmente la sua esperienza come il risultato sentimen-
tale di una dolente contrapposizione di odio-amore al mon-
do che lo circondava. Solo chi, appunto, si è sentito prigio-
niero, fuori o dietro le sbarre di una reale o immaginata 
prigione, e penso al Cervantes, può concepire l’aerea chia-
rezza di spazi che si aprono fascinosi in una lontananza, e 
costruire dentro di sé una psicologia dei rumori e delle voci 
che popolano il silenzio della propria reclusione, fisica e 
spirituale, con effetti individuati nella vita da vivere. È il 
silenzio la plaga che cinge e fertilizza la meditazione del 
Leopardi, in cui i suoni e le voci, notturne o crepuscolari, 
così come anche gli oggetti lontani ed indistinguibili, han-
no sempre costituito il tramite fantastico e meditativo, per 
legarsi psicologicamente anche al nudo silenzio. Ed altro 
rifugio, più suo proprio ,del silenzio e della solitudine, non 
poteva esserci per chi si scopriva relegato da ogni parteci-
pazione alla vita, che tutt’intorno gli pareva lietamente 
svolgersi. Non è quindi, come sosteneva Asor Rosa una 
scelta poetica il silenzio, ma una circostanza realistica di-
venuta categoria spirituale ed intellettuale della sua partico-
lare situazione esistenziale, e in questo caso forma poetica 
con la quale il Leopardi poteva intimamente ancora legarsi 
alla vita umana del suo borgo, e dare un senso con essa an-
che alla propria. Senza questa consapevolezza culturale e 
psicologica non sarebbero nati, in modo specifico ed esem-
plare né il Canto notturno, né Le Ricordanze, così come 
neanche quegli Idilli e quelle Operette morali in cui la vita 
appare avvolta da un silenzio silenico. 

 

L’Infinito di Leopardi è il suo Sublime romantico, è lo 
sgomento descrittivo e sensistico che si fa piacere intellet-
tuale senza perdersi nella voragine dell’universo pascalia-
no. È il luogo lucreziano del sapiente che ha scoperto la sua 
superiorità morale nella contemplazione mistica, guidata 
dalla ragione e dall’armonia delle passioni. Ma compositi-
vamente si potrebbe anche dire che l’Infinito è troppo cali-
brato nella narrazione per gradi sensoriali convergenti, per 
crederlo un puro capolavoro dell’intuizione lirica. È un epi-
sodio dei sensi guidati dall’intelletto letterario, dalla perizia 
stilistica e tecnica, un vero compiacimento da erudito. 
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Racconto 
 
 
 

Dalla parte del sogno 
di Pinella Gambino 

 
«…e dopo avere attraversato un’altra notte - confidò 

Frida all’amica seduta di fronte a lei a sorseggiare un Martini 
- mi sono svegliata con la consapevolezza di possedere anco-
ra la mia vita. Tutta e intatta. Nessun accadimento, nessuna 
persona può modificare ciò che sento, se non io stessa.» 

Lorena la guardò negli occhi scuri e profondi. Una 
piega dura vicino alla bocca sembrava dissentire sui propo-
nimenti che la sua amica le stava elencando, che cercava di 
convincere se stessa, dopo il diluvio che aveva travolto 
nuovamente la sua vita sentimentale. 

«Perché la vita è mia e sono quindi la sola in grado di 
dare spazio al dolore, al male, alla tristezza. Debbono avere 
il mio permesso per fare chiasso e confusione dentro le mie 
viscere e sempre io a fare in modo che si nutrano, o regre-
discano morendo di fame.» 

Lorena osservò i movimenti veloci delle mani della 
sua amica e il respiro accelerato che sussultava sul prospe-
roso seno. Era bella Frida, ma lei aveva notato, nel lungo 
trascorso di avvocato divorzista, di come la bellezza fisica 
in una donna spesso fosse in completa antitesi con la sere-
nità dei rapporti sentimentali. Quasi come se la sorte, ma-
gnanima nel donare avvenenza, ne facesse poi pagare il 
conto, deprivando il soggetto della fortuna amorosa. 

Ma era una sciocchezza alla quale la sua razionalità 
avrebbe dato poco peso. Lorena era sempre, da troppo tem-
po ormai, attenta ai particolari e la rabbia che caratterizzava 
le separazioni, quella sì, era una costante certa e lei lo ave-
va soppesato nel vissuto esasperato di tante donne che a lei 
si rivolgevano. C’erano sempre rabbia, dolore e devasta-
zione ad accompagnare una coppia alla separazione e Fri-
da, nel raccontarsi a lei quel pomeriggio, le rifletteva tutte. 
E lei stessa lo aveva addosso quel marchio disdicevole, 
quanto meno per i suoi due figli, che ne avevano pagato il 
fio. Che poi la colpa non è mai determinante, e chi dei due 
abbia sbagliato è relativamente importante. È il nucleo che 
si sgretola, che getta dentro un pozzo la costruzione proget-
tuale. Dopo, non resta più nulla. Ma era trascorso un tempo 
assai lungo… e i ricordi, adesso non pungevano più. La 
guardò succhiare quasi con furia il liquido trasparente, la 
sua cara amica d’infanzia, con la cannuccia colorata tra le 
labbra e lo sguardo smarrito nei ricordi, nel bar del paese 
dove entrambe vivevano da sempre, nel pieno e impietoso 
caldo di luglio. Quattro avventori e tre tavoli di legno che 
sbiadivano a ogni passata di disinfettante dell’unico came-
riere, mentre l’orologio sulla parete di mattoncini gialli se-
gnava le cinque del pomeriggio. 

«Perciò scelgo ancora una volta il bene e disinnesco la 
rabbia che non mi appartiene - continuò Frida - giacché 
adesso ho ben compreso che non tutto quello che amo è de-
gno d’amore. Adesso scelgo me, i miei sogni, la mia strada. 
Sicuramente ancora in salita, ma proprio per questo credibi-
le. E getto tra le braci un trascorso che non mi ha aiutata a 
rispettarmi, in quanto mi ha costretta a remare in acque pe-

ricolose e stagnanti». 
Adesso sembrava proprio finito il suo discorso e Lo-

rena considerò tristemente che era servito più a lei… Lore-
na conosceva a memoria i trascorsi di quella donna e le ba-
toste che la vita non le aveva certo evitato. Frida e le sue 
relazioni sbagliate, Frida e il suo cuore dolce e bisognoso 
di attenzioni. Lei l’aveva aiutata anche stavolta a chiudere 
un rapporto che l’aveva umiliata e adesso l’ascoltava con 
l’affetto di sempre, in quel paesino che accoglieva d’estate 
il ritorno dei giovani che erano fuggiti al nord. Quelli che 
erano partiti in cerca del futuro migliore, poiché le sue 
stradine strette e lunghe conducevano nei campi di fichi-
dindia… e lì non c’era altro che terra. 

Si girò appena un po’ Lorena per cogliere lo sguardo 
insistente di un uomo giovane, seduto da solo al tavolo dietro 
al loro. Anche Frida sembrò accorgersi di lui e le diede 
un’occhiata maliziosa, come a sottolineare che aveva colto lo 
sguardo del ragazzo su di lei. Lorena la smorzò con un’oc-
chiataccia: «Ma vedi di finirla, sei proprio incorreggibile… 
ma non lo hai riconosciuto? È il figlio di don Giuseppe il no-
taio, quello che si è appena laureato in scienze della comuni-
cazione a Milano e fa il giornalista. Dev’essere in vacanza, 
adesso. E poi smettila di fare la stupida, se si accorge che 
parliamo di lui ci prenderà per due tardone che cercano 
d’importunare un ragazzino» 

«Tardona sarai tu - le disse ridendo Frida che eviden-
temente aveva superato l’accoramento del discorso prece-
dente - io ho solo cinquant’anni» 

«Pure io, ma lui ne avrà trenta… non ti sembrano po-
chini in confronto alla nostra maturità?» Il discorso era di-
venuto risata complice e divertita ma quando Lorena si alzò 
per pagare il conto, lo sguardo decisamente maschio di 
Massimo la fulminò. 

Santo cielo, si disse subito in difesa, avrà sentito le 
nostre stupide chiacchiere! 

Ma lui si alzò in piedi, le andò incontro per salutarla e 
le fece un ossequioso baciamano. Roba d’altri tempi, pensò 
immediatamente turbata, ma dove ha studiato, a Cambridge? 

Massimo la osservava con un’intensità di visibile con-
senso. Le ammirò i capelli che cadevano dritti sulle spalle 
magre e si perse nel verde intenso dei suoi occhi. Ben fatta, 
non molto alta e con una seduzione nei gesti che a lui parve 
innata. Frida, presa da uno strano e divertito presagio, la 
salutò con la mano e scomparve, lasciandola sola con quel 
giovanotto dall’aria seria e incredibilmente compita. Ma 
cosa aveva studiato, buone maniere e cavalleria? Pensò Lo-
rena mentre il giovane si dilungava a raccontarsi e a riem-
pirla di complimenti con un linguaggio aristocratico. 

«Lei forse non si ricorda di me, ma la sua leggiadria è 
rimasta nei percorsi più delicati della mia adolescenza. Non 
si è mai accorta dei miei sguardi, ma la sua avvenente bel-
lezza ha coronato i miei ricordi migliori, in questo paese 
sperduto; e se posso permettermi, la dolcezza del suo sguar-
do è rimasto l’unico legame con questo posto lontano dal 
mondo.» 

Era stranamente calamitata adesso Lorena e mentre si 
abbandonava a quella innocente seduzione, il volto di suo 
figlio si frappose, facendola rientrare pesantemente da 
quello strambo languore tra il diaframma e il cuore. 

«Avrai adesso l’età di mio figlio Simone, suppongo?» 
e uno stupido senso di vanità femminile le fece desiderare 
che si stesse sbagliando. 

«Forse - rispose lui, guardando con voluta determina-
zione la scollatura dell’abito di lei - devo compiere trentu-
no anni a dicembre.» 
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Lorena si sentì ridicola. È un ragazzino, si disse ver-
gognandosi di aver formulato pensieri strani mentre gli 
guardava le labbra carnose. Era alto, bruno e decisamente 
piacente, Massimo. E lui lo sapeva, altrimenti non avrebbe 
osato prendersi quella confidenza con una donna matura. 
Gli osservò le mani, che da sempre erano per lei la parte 
più importante in un uomo, e gli notò un anello, sottile e 
con un piccolissimo brillantino in centro. Doveva essere il 
regalo di qualche sua conquista, pensò, interiormente infa-
stidita. Erano almeno tre anni che non aveva relazioni, vo-
lutamente, per riprendersi un po’ di spazio solo per sé, si 
era detta tante volte, e adesso arrivava un ragazzetto a farle 
salire il sangue alle gote. Poi successe. Che lui accommia-
tandosi la baciasse sulle guance, troppo vicino alle labbra 
di lei, che arrossì violentemente.  

La sera, rientrando a casa tra i silenziosi vicoli, deli-
ziata dal persistente profumo dei gladioli, la vicina di casa 
le mise tra le braccia un mazzo di rose bianche.  

«Li ha portati Carlo il fioraio, poco fa, e visto che lei 
non era in casa li ha dati a me. Ecco, li prenda, ci dev’es-
sere un biglietto in mezzo alle rose, lo vede?» 

Lo vedeva eccome, così come vedeva il sorrisetto iro-
nico e incuriosito sulle labbra rinsecchite della cara e impic-
ciona vicina. Salì le scale con una tale velocità che i fiori le 
caddero per terra, compresa la piccola busta color glicine che 
doveva contenere il biglietto. Poche parole, bella la grafia: 
“Mi perdoni, se può, ma so che non potrò più dimenticare 
quel surrogato di bacio. Suo, per sempre. Massimo.” 

Si parlò con fermezza, davanti allo specchio del ba-
gno e si diede ripetutamente della stupida. Ma cosa diamine 
poteva rappresentare per lei quell’episodio senza senso; un 
quasi bacio che le aveva dato la scossa, era vero, ma che a 
una donna come lei, avvocato in carriera e madre di due 
ragazzi, di cui uno di trent’anni, non poteva che risultare 
insignificante. E, soprattutto inadeguato. Quella sera i suoi 
ragazzi avrebbero dormito fuori casa, per cui sarebbe stato 
più facile rilassarsi e dedicarsi alla lettura. Si preparò per 
mettersi a letto e si immerse in un interessante articolo sul 
girasole. Scoprì che era un’infiorescenza e aveva un preci-
so schema a spirale, ossia 34 piccoli fiori in un senso e 55 
nell’altro. Le piaceva assimilare ogni sera qualcosa di nuo-
vo, lo faceva sin da quando era una ragazzina e non aveva 
mai smesso. Lesse di una romantica leggenda che riguar-
dava appunto il girasole: parlava di Clizia, una ninfa che si 
era innamorata del dio del sole, il bell’Apollo. Pare che 
questi, dopo averla sedotta, l’avesse abbandonata. Lei pian-
se per nove giorni nel campo in cui era stata lasciata e si 
trasformò in girasole per seguire il suo amore nel suo carro 
infuocato. Non fece nemmeno in tempo a riflettere su ciò 
che aveva letto che sentì un leggero bussare al portone di 
casa. Scese le scale con indosso una canotta lunga, a piedi 
nudi e col cuore che pulsava forte. Gli aprì con una paura 
adolescenziale. Era Massimo, impietrito e davanti a lei; e 
con lo sguardo carico di desiderio. Lui non le diede nem-
meno un secondo per realizzare ciò che stava per accadere.  
La prese tra le braccia e la sua bocca s’impossessò della 
sua, senza tregua. Si baciarono per un tempo che a lei sem-
brò infinito e le braccia di Massimo la trattennero in una 
stretta quasi dolorosa. 

Erano un uomo e una donna, solo e soltanto questo. 
Alla finestra una luna bianca, come le rose che lui le aveva 
mandato… e il suo corpo giovane lì, tra le lenzuola, che 
non si sarebbero certo stupite della differenza d’età. 

Tra sospiri e carezze ardite si consumava un desiderio 
carnale… anche se le mani di Massimo le accarezzavano il 

volto con tenerezza e Lorena ne avvertì lo struggimento. 
Liberi, da ogni inibizione e pudore si erano consegnati alla 
passione. Al risveglio Lorena lo cercò nel letto e avvertì 
con terrore che qualcuno dei suoi figli stava salendo le sca-
le. Girò lo sguardo intorno, con lo sgomento di essere sco-
perta in casa con un uomo tanto più giovane, e che i suoi 
ragazzi avrebbero sicuramente riconosciuto. Così vide en-
trare nella sua stanza Marco, il più piccolo, che si buttò sul 
letto per riempirla di baci, mentre lei ancora terrorizzata si 
chiedeva che fine avesse fatto Massimo. 

«Sono rientrato verso l’una, stanotte - le disse dolce-
mente Marco - perché avevo cambiato idea e non restavo a 
dormire da Luca. Tu dormivi e non ti ho svegliata, anche se 
devi aver fatto brutti sogni, stanotte. Sono salito per vedere 
e avevi un sonno agitato; sicuramente non hai nemmeno 
sentito che ti baciavo per tranquillizzarti.» 

Dio mio, si disse sconvolta, ho solo sognato. Ho so-
gnato tutto, è pazzesco. Ma i baci di Massimo erano ancora 
caldi sulle sue labbra. Era stato un sogno dettato da un in-
confessabile desiderio, ma così intenso da togliere il fiato. 
Non era accaduto nulla, quindi, ed era certamente meglio 
così, si disse con gli occhi pieni di lacrime. Lei era una 
donna saggia e rispettosa dei valori che si era con fatica co-
struita addosso, si ripeté come un mantra. E si accorse che 
stava facendo gli stessi discorsi di Frida, nel pomeriggio al 
bar. A lei sarebbe però rimasto il ricordo di una notte 
d’amore mai vissuta, una notte fantasma.  

Rifece il letto, con rassegnata razionalità e lo vide, in 
fondo alle lenzuola. Un anello con un piccolo brillantino 
sopra.  
 
 

La sorpresa 
di Massimo La Pegna1 

 
Che lusso, per la prima volta dopo quarant’anni mi re-

co alla stazione con un taxi. E vabbè, sempre a risparmiare 
su tutto! Oggi questo sfarzo me lo voglio permettere. Come 
sempre, appena la guardo il cuore inizia a battere forte, mi 
ritornano in mente tutti gli addii e abbracci che furono e 
pure quelli avvenire. L’imponente copertura di acciaio e 
vetro, immutata, sembra aver fermato il tempo, abbasso lo 
sguardo e lo scenario mi presenta i segni del cambiamento: 
futuristici pannelli pubblicitari e informativi, treni eleganti, 
comodi e colorati, gli avvisi provenienti da moderni alto-
parlanti sono chiari e mi avvertono che il treno sta per par-
tire. Ecco, questo è il mio posto. Sono finiti i tempi dell’as-
salto allo scompartimento, è quasi vuoto. Certo, ormai 
viaggiare in aereo costa poco ed è più veloce, ciò nonostan-
te io continuo a preferire il treno, qui dentro c’è parte della 
mia vita e il ninnante sferragliare la rievoca. In tutti i miei 
innumerevoli viaggi, ho sempre considerato quell’inter-
vallo temporale, una sorta di parentesi riflessiva, indagavo 
su me stesso, sui vari accadimenti lavorativi e personali; 
ascoltavo le storie dei passeggeri e, con sorprendente disin-
voltura, io raccontavo di me. Non di rado mi sono ritrovato 
da solo, in quelle circostanze il mio unico interlocutore, a 
volte spietato, era la mia stessa figura riflessa su tutti i vetri 
e gli specchi che mi circondavano. Oggi mi sa che sarà una 
di quelle volte, non c’è nemmeno mia moglie, dice di voler 

                                                
1 Racconto inedito vincitore del primo premio alla XI edizione 

del Concorso Nazionale di Letteratura organizzato dall’Associazio-
ne Culturale “Il Muro Magico”, Lucca 2019 
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dare una mano a nostro figlio e stare vicino al nipotino: mi 
raggiungerà più avanti.  

Il convoglio semivuoto si mosse e le immagini di fuo-
ri, come in un film imparato a memoria perché visto tante 
volte, iniziarono a scorrere. 

Sono solo, o meglio, uno c’è. Eccolo, il mio vicino è 
arrivato. Lo so, prima mi scruta e poi inizia con i suoi soliti 
discorsi.  

«Come ti sei ridotto! Guardandoti non ti riconosco 
più. Pochi capelli bianchi, qualche ruga, gli occhiali, sei 
proprio vecchio». 

«Hai ragione. Eppure, se chiudo gli occhi, mi sento 
come quando, giovanissimo, decisi di emigrare». 

«Giovanissimo e incosciente, quando per mia sfortu-
na, a seguito di quella tua decisione, mi portasti in questa 
caotica e fredda città: sciagurato!» 

«Sciagurato? Che cosa vuoi di più? Ho dato un futuro 
e tanta sicurezza alla mia famiglia, un avvenire a mio figlio 
e come vedi, ora, mi godrò la mia meritata pensione». 

«Sì, e grazie alla tua meritata e misera pensione, per 
fortuna, stiamo tornando nella tua Sicilia, cosicché quei 
pentimenti che ogni tanto riaffioravano, ora li puoi mettere 
per sempre da parte». 

«Pentimenti? La mia vita laggiù era diventata insop-
portabile. Costretto a vivere con i miei genitori, poco lavo-
ro, non potevo neanche programmare il mio futuro, il mio 
matrimonio, figli, niente! Lì non si può sperare. È giusto 
che sia andato via, di questo non me ne sono pentito e non 
ho mai avuto ripensamenti». 

«Mai ripensamenti?» 
«Mai ripensamenti, mai». 
«Non mi fare ridere. Ti ricordi gli struggenti saluti a 

conclusione delle festività di Natale e Pasqua o al termine 
delle vacanze estive? Per i viaggi improvvisi causati da ina-
spettati funerali, oppure da situazioni più liete come i matri-
moni? In quei casi non mi dire che qualche dubbio non l’hai 
avuto». 

«No, non ho mai avuto dubbi. Nei miei pensieri pre-
valeva sempre la voglia di fuggire da quei posti. Qua alme-
no la speranza è viva, infatti, avevo ragione, un lavoro di-
gnitoso l’ho trovato». 

«È vero, il lavoro l’hai trovato, ma dimmi se è stato 
giusto il prezzo pagato per quel tuo dignitoso lavoro?» 

«Quale prezzo pagato?»  
«Aver vissuto lontano dai tuoi cari, dai tuoi amici, 

dalla tua terra, alzarti ogni giorno alle cinque, percorrere 
più di due ore di strada fra treni, autobus e l’insopportabile 
freddo, fare dieci ore di lavoro e ritornare a casa sfinito, 
con la speranza che il tempo passi velocemente per poterti 
godere le agognate ferie. Di questo, sei soddisfatto?» 

«Sì, sono soddisfatto e orgoglioso. Per di più, questa 
scelta mi ha dato la possibilità di allontanarmi da quella 
terra di mafiosi e di corruzione e da possibili assoggetta-
menti intrinseci a quelle zone». 

«Ancora devo sentire queste idiozie? Ti sei proprio 
conformato al più spregevole dei luoghi comuni: “Terra di 
mafiosi e di corruzione”. Ti rifaccio sempre le stesse do-
mande: tu, la tua famiglia, i tuoi parenti, i tuoi amici, cono-
scete mafiosi? Vi comportate da mafiosi?» 

«Che dici! Né abbiamo amici mafiosi, né tanto meno 
ci comportiamo da mafiosi». 

«E allora smettila di descrivere la Sicilia in questo 
modo ignobile: “Terra di mafiosi e di corruzione?” La loro 
presenza e la diffusa immoralità sono innegabili, ma noi 
apparteniamo alla Sicilia sana».  

«Questo lo so». 

«Se lo sai, evita di dire stupidaggini. La Sicilia è pie-
na di onesti, martiri ed eroi, perciò quando la devi rappre-
sentare, utilizza slogan più consoni a noi, per esempio, per-
ché non dici: “Terra di onesti, martiri ed eroi?”»  

«Terra di onesti, martiri ed eroi?» 
«Sì, proprio così. Gli onesti come tutte le persone vici-

ne a te, i martiri ed eroi come chi combatte e ha combattuto 
la mafia e la corruzione senza paura. Vuoi che te ne ricordi 
qualcuno? Pensa al giornalista Cosimo Cristina, a Peppino 
Impastato, attivista politico e speaker radiofonico, al capo 
della squadra mobile di Agrigento Cataldo Tandoy, al presi-
dente della Regione Siciliana Piersanti Mattarella, al capita-
no dei Carabinieri Emanuele Basile, al procuratore capo di 
Palermo Gaetano Costa, al capo dell’ufficio istruzione del 
Tribunale di Palermo Rocco Chinnici, ai politici Pio La Tor-
re e Rosario Di Salvo, al generale Carlo Alberto Dalla Chie-
sa assieme alla moglie Emanuela Setti Carraro e all’agente 
Domenico Russo, al giornalista Giuseppe Fava, al giudice 
Paolo Borsellino e agli agenti di polizia, Emanuela Loi, Wal-
ter Cosina, Vincenzo Li Muli, Claudio Traina e Agostino 
Catalano, al giudice Giovanni Falcone assieme alla moglie 
Francesca Morvillo e agli agenti Antonio Montinaro, Rocco 
Dicillo e Vito Schifani, al giudice Rosario Livatino, all’im-
prenditore Libero Grassi, all’assurdo numero di civili indife-
si come quei due poveri bambini scaraventati da una bomba 
su un muro, oppure prova a immaginare quando il Beato Pi-
no Puglisi si girò e, guardando la morte, con un sorriso di-
ventò immortale, come diventarono immortali tutti coloro 
che si sono sacrificati per la nostra Sicilia, come diventarono 
immortali tutti coloro che si trovarono nel posto sbagliato e 
da lì non si alzarono più. Noi siciliani siamo fieri di apparte-
nere alla Sicilia onesta, quindi, almeno tu smettila di dire 
sciocchezze». 

«Non mi dici niente di nuovo».  
«Spesso lo dimentichi. E per favore, smettila di parla-

re con quell’accento strano». 
«Mica lo faccio apposta, è più forte di me».  
«Non dire idiozie, lo sai che non è così, quando vuoi, 

parli con la giusta cadenza che ti appartiene. Oltretutto, ti 
ho ripetuto tante volte che ti rende goffo». 

«Goffo? Ma pensa te!» 
«Ma pensa te! Mi fai tornare in mente quando, duran-

te le vacanze estive, assieme ad altri, dall’alto e spocchiosi, 
ponevate l’accento su tutte le nefandezze della nostra terra 
con l’ironica conclusione: “Che ci volete fare, siamo in Si-
cilia, ah, ah, ah”».  

«Mi ricordo, è vero, ogni tanto mi facevo prendere la 
mano e dicevo…, comunque, parlavamo di fatti reali». 

«Sì, erano fatti corrispondenti a verità, assimilabili ad 
altre parti del mondo compreso la tua Milano, ma la Sicilia 
non è solo mafia, corruzione e tutte le cose citate da voi. La 
Sicilia deve essere rappresentata dai nostri eroi, da tutte le 
persone perbene, dai lavoratori coscienziosi, dai grandi mae-
stri e uomini come Luigi Pirandello, Salvatore Quasimodo, 
Giorgio La Pira, Gesualdo Bufalino, Piero Guccione o da 
straordinarie donne come la scrittrice Maria Occhipinti che 
incurante della gravidanza, agli inizi del 1945 si sdraiò da-
vanti a un camion militare per impedire la partenza delle re-
clute che non volevano più sentir parlare di guerra, oppure 
dalla poetessa Giuseppina Turrisi Colonna che, nel lontano 
1847 fu una delle prime donne a parlare di pari opportunità. 
Pensa all’agricoltore che si spacca la schiena dall’alba alla 
sera come fece tuo padre, agli artigiani che continuano a 
mantenere in vita le tradizioni, agli imprenditori che non 
scappano, a chi denuncia. Noi siamo la maggioranza». 

«Va bene, ora basta. È vero, sono vecchio e non ho 



Il Convivio                                                                   Anno XXI  n. 1  Gennaio - Marzo 2020   n. 80 

35 

più la forza e la voglia di ascoltare i tuoi discorsi. Lasciami 
riposare». 

«Riposati, ormai conflitto chiuso. Si torna a casa, dor-
mi». 

Chiusi gli occhi. I miei pensieri, più veloci dei pae-
saggi che scorrevano dal finestrino, mi fecero sprofondare 
in un lungo sonno, fino a quando si avvicinò un signore: 
«Si svegli, il treno sta per terminare le fermate». 

«Grazie. Devo scendere a Catania». 
«Catania l’abbiamo già superata, fra poco faremo una 

breve sosta in una piccola stazione, anche io scenderò lì, si 
prepari». 

E sono di nuovo nella mia amata, disprezzata, denigra-
ta, splendida e desiderata Sicilia. Ora non me la toglierà più 
nessuno. Fuori dal treno un’improvvisa pace mi circondò. 
Milano con il suo clima e la sua frenetica confusione sembra 
già un ricordo lontano. Il silenzio è interrotto soltanto dal 
transito di poche auto, da lenti passi e dalle rotelle del mio 
trolley. Salgo sul pullman per l’ultimo tratto di strada. 

Quante sofferenze: “Ti prego, figlio mio, resta, comple-
terò l’appartamento che ho costruito per te, se vuoi, lavore-
remo insieme e potrai vivere con noi fino a quando vorrai, 
rimani, ci arrangeremo”. Che mentalità! Non capivano che 
ognuno deve farsi la propria vita e non è giusto volere a tutti 
i costi, la famiglia unita in quel modo esagerato. “I figli de-
vono saper camminare da soli e subito!”…“Via, fatevi la 
vostra vita, e se decideste di restare a casa mia, lo stipen-
dio dovrete condividerlo con me”. Queste cose dicevano e 
facevano i genitori dei miei colleghi. Sorrido per quell’ec-
cessivo attaccamento, piango per l’infinito e tenero amore.  

Apro il portone di casa ed entro. È tutto buio. Ho la 
sensazione di fare una visita nel museo della mia anima. 
Vedo i miei cari, impazienti, con gli occhi pieni di lacrime 
correre verso di me a braccia aperte, ma è solo un doloroso 
e vivo pensiero. Accendo la luce e inizio a camminare. 
Nulla è cambiato: la stanza da letto dei miei genitori, l’anta 
scricchiolante dell’armadio; la mia cameretta con il letto 
pronto all’uso, la scrivania e la libreria; la cucina, l’attiguo 
orto e il forno a legna, il profumo inebriante dell’albero di 
fico; il ripostiglio con la valigia piena di addobbi natalizi e 
il presepio; il salotto e le foto di noi, poche conosciute, al-
tre mai viste, impietose, mi raccontano momenti mai vissu-
ti, abbracci mai dati. 

Mentre mi dirigo verso il corridoio, scorgo la mia 
immagine riflessa in uno specchio. 

«Sei contento? Dimmelo che sei contento». 
«Di nuovo tu?» 
«Ti fa male questo insopportabile silenzio? Ti fa male 

pensare a tutti gli impercettibili cambiamenti che ti sei per-
so e che adesso ti perderai?» 

«I cambiamenti che mi perderò? Io non mi perderò 
proprio niente!» 

«Ti sbagli caro mio. Oggi ci sarà la prima festa scola-
stica del tuo amatissimo nipotino e tu sei qui. Oppure sei 
triste perché già ti mancano tanto?»  

«Ora lasciami in pace, sparisci! Scendo giù nel gara-
ge, prendo la vecchia auto di papà e vado a salutare parenti 
e amici». 

«Vai, vai, ti farà bene». 
È bellissima, sembra un miraggio, la batteria è carica, 

pure il serbatoio del carburante è pieno. Come sempre sarà 
una sorpresa per tutti, nessuno sa del mio arrivo. Mi sembra 
di vivere l’incanto di un mio sogno ricorrente e sentirne pure 
il tepore della vita: il basolato lucido delle strade, le case e i 
palazzi antichi, il garrito di decine di rondini che sfrecciano 
nell’azzurro intenso del cielo, le luminarie pronte per la 

prossima festa, la piazza, la chiesa, i rintocchi della campana, 
il vecchio orologio fermo sempre alla stessa ora. Faccio una 
breve sosta al bar per un caffè. Finanche il barista somiglia 
tanto a quello che c’era all’epoca, forse è il figlio.  

«Salve. Per favore mi fa un caffè?» 
«Buon pomeriggio, signore. Si accomodi, glielo servi-

rò subito». 
«Grazie». 
Che emozione. Fra poco, stanco di lavoro entrerà mio 

padre per il consueto caffè, mi guarderà, il suo viso si 
riempirà di felicità e, meravigliato, mi dirà: “Che cosa ci 
fai qui? La devi smettere con queste sorprese, tua madre 
soffre di cuore, lo vuoi capire?” Mi abbraccerà forte, si 
siederà, mi stringerà la mano, sorseggerà il caffè e poi: 
“Sai, ho restaurato l’auto come volevi tu, è splendida ve-
drai. Adesso alziamoci e andiamo a casa”. 
 
 

Racconti in 100 parole 
di Carmela Tuccari 

 

Il risveglio 
Giada non ricordava d’aver imboccato quel tunnel 

lunghissimo e buio, né da quanto tempo. Sentiva il suo cor-
po galleggiare dentro una pellicola sottile e trasparente, le 
gambe fluttuare come palloncini pieni di elio ed avvertiva 
una sensazione sgradevolissima. 

Finalmente ecco un puntino luminoso, dissimile dalla 
luce giallastra che, chissà quando, l’aveva risucchiata den-
tro il suo cerchio fosforescente, mentre intorno sfrigolava-
no schegge di vetro e stridevano lamiere accartocciate. Ora 
voleva raggiungere quel minuscolo punto chiaro. 

Sentì il tocco di un petalo sulla mano e una goccia di 
rugiada scivolarle sulla guancia. Poi, in lontananza, una 
voce: “Dottore ha mosso le palpebre!”. 
 

Il mare 
Non l’aveva mai visto! Aveva sentito parlare di 

un’enorme massa d’acqua salata, ma non riusciva ad im-
maginarlo. Al villaggio c’era solo fango. Quando erano 
scappati aveva appena otto anni.  

Avevano attraversato città fatiscenti e macerie, si era-
no spinti oltre il deserto e, tra spintoni e scappellotti, erano 
giunti in vista del MARE! 

Lo stupore, disegnando un sorriso sul volto smagrito, 
gli aveva dilatato le pupille. Un attimo! Risucchiato 
all’interno di un’onda umana e catapultato nel buio, si era 
ritrovato a terra tra tanfo di piscio e sudore stantio. 

Ora il molle abbraccio dell’acqua l’avvolge come nel 
grembo di sua madre.  
 

La badante e la demente 
“Tu monela, tu ubbidire me!”. L’urlo penetrava 

nell’orecchio. Le parole, confuse al fischio dell’acufene, si 
conficcavano come schegge nel cervello atrofizzato. 

L’anziana guardava con odio la donna grassoccia dai 
capelli amaranto. Perché urlava? Chi era? Non la sua unica 
figlia, troppo impegnata per poterla accudire. Di figli ne 
aveva tirato su cinque, tutti sottomessi. Ora questa pupatto-
la veniva a comandare lei! “Tornare a casa” implorò. “Que-
sta tua casa” cercò di blandirla l’altra. Ammorbidì il suono 
della voce, pensando al figlio lasciato in terra lontana. 

La vecchia signora guardò la badante. Chi era? Non 
sapeva dirlo. Forse l’altra faccia della solitudine.  
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2020 L’anno del basta! 
di Alessandra Pecman Bertok 

 
Una strana lettera si materializzò nella mia cassetta 

della posta subito i primi giorni di questo nuovo anno. Il 
mittente poi era veramente molto particolare. Ho sempre 
creduto nell’esistenza di altre forme di vita in questo nostro 
universo, ma la sorpresa fu tanta quando lessi e rilessi quel 
nome… poi aprii la busta e iniziai a leggere quanto stava 
scritto sul foglio. 

“In questo inizio d’anno 2020 io, Il Viaggiatore Stella-
re, invio codesta missiva a tutte quelle persone in grado di 
capire con la speranza che esse riescano a far cambiare 
l’andazzo esistente. Io, Il Viaggiatore Stellare, indirizzo alcune 
parole ai “piani alti” ossia a coloro i quali si stanno divertendo 
a giocare col Mondo e con la vita umana ormai da troppo 
tempo e nel contempo auguro ai terrestri di risvegliarsi… pri-
ma che sia troppo tardi, dicendo: 2020 l’anno del basta!  

Basta far vivere la gente in questo clima di terrore pe-
renne e di falsità. 

Basta far circolare notizie, tante notizie, troppe notizie 
sia vere che false al solo fine di creare caos e favorire 
l’ignoranza. 

Basta far governare il Mondo intero da persone in-
competenti e al servizio di quei pochi loschi individui dei 
piani alti convinti di essere i padroni del mondo e delle vite 
umane. 

Basta manipolazioni mediatiche e ipnosi di massa. 
Basta con la violenza strutturale e massificata fatta 

giornalmente subire alla gente ignara e sprovveduta. 
Basta con queste inutili idee ecologiste che vanno a 

danneggiare solo chi subisce, ma non produce inquinamen-
to. Infatti le persone non possono niente contro la plastica, 
per esempio, se chi la produce non ferma tale produzione.  

Basta malattie e vaccini utili solo a far ingrassare le 
case farmaceutiche. 

Basta rendere le persone schiave seppur in gabbie do-
rate. 

Basta pensare solo al dio denaro e a sua maestà il po-
tere. 

Basta distruggere l’umanità attraverso la distruzione 
di famiglie e di persone. 

Basta voler far diventare tutti uguali, omologati. Ogni 
persona è un universo a se stante e come tale ognuno do-
vrebbe andare orgoglioso delle proprie differenze così co-
me dei propri talenti, perché sono proprio essi che permet-
tono al genere umano una piena, consapevole, sana e civile 
convivenza. 

Basta con questa farsa del cambiamento climatico 
quando siete voi dei piani alti che state modificando il cli-
ma a vostro unico piacimento e vantaggio. 

Basta con i terremoti, le tempeste e i virus program-
mati. 

Basta abbattere o peggio: bruciare intere foreste, bo-
schi, alberi pur di ottenere ancora più potere con cui poter 
piegare anche le genti di quelle nazioni ancora poco alli-
neate con voi. 

Basta far esperimenti sul genere umano pur di arric-
chirvi e garantirvi schiavi lavoratori e muti. 

Basta!  
Terrestri, l’umanità è fatta di persone che non sono 

cavie da laboratorio votate ai loro esperimenti! 
Umani non chiudete le menti, ma aprite i vostri occhi 

davanti a tutto questo. Scostate il grosso drappo nero che vi 

hanno messo davanti agli occhi.  
Possiamo, anzi: potete vincere! Provate!  
Uscite da queste gabbie dorate in cui vi hanno rin-

chiuso e riprendete in mano le vostre vite di uomini liberi. 
Rompete quelle catene che vi tengono legati a questi loschi 
individui dei piani alti e al loro cupo piano di dominio indi-
scusso e totale. 

In questo anno 2020 svegliatevi, liberatevi e liberate il 
Mondo da questi vampiri! 

con vero Amore  
Il Viaggiatore Stellare” 

 
 

Il vecchio contadino  
e il giovane sapientone 
 di Giuseppe Tamburello 

 
Si viveva meglio quando si stava peggio 
o si vive peggio ora, che si sta meglio? 
 
Un vecchietto, come faceva abitualmente ogni giorno, 

se ne stava seduto tutto da solo a trascorrere gran parte del-
la sua giornata, su una delle tante panchine dislocate nei 
vialetti della villa comunale di Ribera. Durante il suo rilas-
sante riposino, il vecchietto si concedeva la solita fumata 
con la sua pipa artigianale, la cui cannuccia era lunga e 
leggermente ricurva. Oltre alle prolungate fumate, gli pia-
ceva guardare l’azzurro del cielo; sentire cinguettare gli 
uccellini; gli piaceva anche guardare gli alberi, i fiori e tut-
to ciò che profumava di «terra», la sua terra.  

Un giorno, a interrompere la solita quotidianità del 
vecchietto, gli si avvicinò un uomo di mezza età, dai modi 
affabili, ben vestito e dall’aspetto del professorino sapien-
tone, il quale rivolgendosi al vecchietto, dopo averlo saluta-
to con garbo, gli chiede:  

«Come mai se ne sta qui seduto tutto da solo»?  
Il vecchietto risponde con una certa serietà, velata di 

sottile ironia:  
«Non sono solo e le assicuro che sto bene così come 

mi vede».  
Il professorino sapientone, meravigliato e sorpreso 

dalla risposta, gli fa notare di non vedere nessuno accanto o 
seduto vicino a lui sulla stessa panchina. 

Il vecchietto, senza dimostrare alcun imbarazzo e af-
faccendato a comprimere il tabacco nel fornello della pipa, 
gli risponde:  

«Non sono solo, come ‘vossia’1 mi vede; sono assie-
me ai miei pensieri che mi accompagnano sin da quando 
‘nni lu paisi2  di Ribera e in tutta Italia, c’era rispetto per la 
gente; la casa era da tutti considerata sacra e inviolabile; 
soprattutto c’era ordine e disciplina».  

Risponde il sapientone, con la sua aria di superiorità 
culturale:  

«Se ho ben capito, Lei si riferisce a quel nefasto pe-
riodo storico, quando si stava peggio?»  

Risponde il vecchietto:  
«Pi ‘mmia si stava megliu prima, cioè quannu pi ‘vos-

sia’ si stava peggiu,3 perché prima c’erano più doveri e me-

                                                
1 Lei (forma rispettosa) 
2 Nel paese 
3 Per me si stava meglio prima, cioè quando per Lei si stava 

peggio 
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no diritti, però si viveva meglio; ora ci sono più diritti e 
meno doveri e stranamente si vive peggio».  

Il sapientone, un po’ indispettito risponde:  
«Vedo che lei si trastulla nel rievocare avvenimenti 

che la storia ha universalmente condannato. Comunque mi 
preme precisarle, che per uscire da quel triste ventennio 
fascista, era necessario che si procedesse «ab imis funda-
mentis», cioè serviva un rinnovamento radicale, a partire 
dalle fondamenta. Invece Lei, sembra non averlo capito e 
continua a vivere di nostalgici ricordi».  

Il vecchietto un po’ sornione, senza mai perdere la 
calma e continuando a fumare la pipa risponde:  

«Vossia, ca mi pari allittiratu e sapi lu latinu, ma va 
pirdunari si sbagliu a parlari, pirchì sapi com’è... quannu si 
è vecchi, capita di parlari ammatula e certi voti si dicinu 
cosi ca nun s’avissiru addiri».1 

Il sapientone, rinvigorito nella sua vanità e orgoglio 
culturale, risponde:  

«Vede, brav’uomo, prima la società era prevalente-
mente agricola, con molti analfabeti e pochi diplomati e 
pochissimi laureati. Invece ora prevalgono i laureati in ogni 
disciplina; l’analfabetismo è scomparso; anche nel campo 
dell’agricoltura c’è stato un miglioramento; si è passati dal-
la coltivazione estensiva a quella intensiva, la cui prevalen-
za è agrumicola; tanto da far meritare a Ribera il gradito 
riconoscimento di ‘Città delle Arance’. Inoltre, bisogna ri-
cordare che lo sviluppo della tecnologia e della scienza, ci 
hanno portato benessere e progresso».  

Il vecchio contadino ascoltava e continuava a fumare; 
di tanto in tanto poggiava il dito pollice sull’apertura del 
fornello, cioè tappava, stappava e aspirava il fumo alterna-
tivamente; lo faceva per aumentare il tiraggio della pipa.  

Dopo una breve pausa e finito il rito della pipa, il vec-
chietto risponde:  

«Tante delle cose che ha detto sono vere. È vero che 
l’analfabetismo è quasi scomparso ed è altrettanto vero che 
nelle pareti di ogni casa di li rivilisi,2 ci sono appesi titoli di 
studio di ogni genere; è vero che tutti hanno la televisione, il 
computer, il telefonino, l’auto di grossa cilindrata e tutto ciò 
che il benessere e la tecnologia consente. Tutto questo ‘vos-
sia’ lo chiama progresso. Però, vorrei capire bene se tutto 
questo progresso ci aiuta a vivere meglio o contribuisce a 
farci stare peggio? Le faccio questa domanda, perché a me 
sembra che l’aumento dell’istruzione e quello che ‘vossia’ 
chiama progresso, anziché aumentare il rispetto tra le perso-
ne e sviluppare il senso civico a favore dei beni di pubblica 
utilità, non fa altro che aumentare il degrado urbano; il 
vandalismo; la corruzione nei vari settori della vita sociale 
e se ‘vossia’ permette, per il momento mi fermerei qui».  

Risponde sempre con garbo il sapientone:  
«Vedo, nonostante le apparenze, che lei è un attento 

osservatore della realtà che ci circonda; però deve anche 
sapere che la società è dinamica, si evolve; tutto cambia, a 
volte in meglio e a volte in peggio. Comunque, per tutte le 
negatività che lei ha elencato, la colpa non è di Tizio, Caio 
o Sempronio ma dell’intera società».  

Il vecchietto, giunto alle ultime pipate e un po’ spa-
zientito risponde:  

«Pruvissù vossia ma va scusari, però lu so discursu 

                                                
1 Lei che mi sembra colto e conosce il latino, mi deve perdo-

nare se sbaglio a parlare, perché sa com’è…quando si è vecchi 
capita di parlare a sproposito e certe volte si dicono cose che non 
si dovrebbero dire. 

2 i riberesi (abitanti di Ribera-AG) 

assumiglia a un bellu portafogliu novu e di gran valuri, cu 
l’unicu difettu di essiri vacanti e senza picciuli. Finemula 
na bbona vota di babbiari la genti e mi dicissi allura, di cu 
min… è fatta stà biniditta società?»3 

Risponde il sapientone, sorpreso e imbarazzato per 
l’inattesa reazione:  

«Devi sapere caro villico, che a Ribera, come altrove, 
la società è composta da tutte quelle persone che vivono 
stabilmente nello stesso territorio ed è suddivisa in diverse 
categorie professionali, industriali, artigianali, comprese le 
autorità civili; religiose e militari. Tutti sono sottoposti alla 
regola dei “diritti e doveri” da rispettare e osservare per una 
civile convivenza».  

Il vecchietto ascoltava e nello stesso tempo puliva la 
pipa. Prima con un punteruolo smuoveva la cenere dentro il 
fornello, poi sbatteva sul ginocchio la pipa capovolta, per 
facilitare l’uscita degli ultimi residui di cenere.  

Inoltre, il vecchietto, con l’arguzia del contadino dal 
cervello fino, risponde al sapientone:  

«Quindi, seguendo il suo ragionamento dovrei dedurre 
che tutto questo mal costume, a partire dal degrado fino ad ar-
rivare alla corruzione, non è colpa della singola persona, ma è 
colpa della società e da tutti coloro che ne fanno parte?»  

Risponde, con evidente soddisfazione, il sapientone:  
«È proprio così; anche se sei contadino, vedo che hai 

appreso molto bene il concetto. La colpa è da attribuire alla 
società, perché è lei che forma gli individui, le classi sociali 
e ne determina anche gli usi e costumi».  

Il vecchietto, sempre con furbizia sorniona, risponde:  
«Ribera da molti anni vive in uno stato di degrado urba-

no pauroso. Nessuno si cura del verde pubblico; manca un se-
rio piano di sviluppo turistico e commerciale; inoltre la circo-
lazione automobilistica, così pure la sosta e i parcheggi, si 
svolgono nel completo disordine; si verificano ripetuti atti di 
vandalismo; manca la manutenzione delle strade e il paese non 
brilla per la pulizia. In poche parole, si vive in una condizione 
di palese violazione delle regole e chi più ne ha più ne metta. 
Per ‘vossia’, la colpa di tutto questo malessere è da attribuire 
alla società. Però mi ha appena spiegato, che la società è for-
mata da diverse categorie di persone e cioè da: dottori, farma-
cisti, professori, insegnanti, professionisti, così pure fanno par-
te della società gli amministratori pubblici con in testa il sin-
daco, gli assessori, consiglieri comunali; ci sono anche le auto-
rità militari e religiose con in testa l’arciprete, i preti, i sacre-
stani con tutti i fedeli e parrocchiani. Quindi, volendo seguire 
il suo ragionamento, si può tranquillamente affermare che il 
degrado urbano, il provincialismo, l’arroganza, la prepotenza, 
la mancanza del senso civico, compreso l’abbandono dei sac-
chetti della spazzatura per strada, sarebbe colpa di tutti coloro, 
nessuno escluso, che abitano e vivono a Ribera; in quanto so-
no i soggetti che formano la nostra locale società. Le posso 
finalmente dire, che le sue parole, arricchite dal suo elevato 
livello di istruzione, mi hanno fatto capire che il malessere che 
si vive a Ribera, non è solo colpa di Tizio o Caio in compa-
gnia di Sempronio, ma dell’intera società, cioè di tutti ‘li rivili-
si’. Pruvissù dopu sta bbedda chiacchierata ca ‘nni ficimu4 mi 
deve scusare, ma vorrei tornare a rivivere quei bei tempi pas-
sati, rimanendo solo, in compagnia dei miei ricordi».  

                                                
3 Professore, Lei mi deve scusare, però il suo discorso asso-

miglia ad un bel portafoglio nuovo e di grande valore, con l’unico 
difetto di essere vuoto e senza soldi. Finiamola una buona volta di 
prendere in giro le persone e mi dica allora, di chi ‘cavolo’ è fatta 
questa benedetta società? 

4 Professore, dopo questa bella chiacchierata che ci siamo fatti. 
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Il sapientone, sbuffando indispettito e convinto di 
aver parlato al vento, poiché stava discutendo con un con-
tadino culturalmente non in grado di capire, gli si rivolge 
con fare sprezzante: 

«È inutile che mi sforzo di spiegarti ciò che per te è 
difficile capire; quindi rimani pure con i tuoi vecchi ricordi, 
così starai in buona compagnia».  

Il vecchio contadino pone termine alla conversazione 
dicendo:  

«Vossia è giovane e non può ancora capirlo, ma le as-
sicuro che quando si è vecchi, i ricordi sono l’unica cosa 
preziosa che ci rimane e che spesse volte ci fanno sorvolare 
sulle tante controversie della vita. Inoltre, quello che Lei 
con enfasi chiama progresso, non aumenta la felicità delle 
persone, ma accresce la bramosia di volere tutto quello che 
serve o potrebbe servire per soddisfare i propri desideri. 
Oltre a tutto ciò, il cosiddetto progresso non innalza il valo-
re della morale, anzi spesse volte la svilisce fino al punto di 
annullarla. Infatti, la gente ripete sempre con maggiore 
convinzione, che in questi tempi non c’è più morale né re-
ligione. Ecco perché continuo a pensare e sostenere che: 
“Si viveva megliu, quannu si stava peggiu”.  
 

La fattucchiera 
di Maria Dolores Suma 

 
L’inverno aveva da poco ceduto il passo alla primave-

ra e già c’era chi si attivava per la ricerca di un alloggio 
estivo, dove trascorrere le ferie con la famiglia. Era il pe-
riodo in cui Lucilla si trasferiva dalla città nella sua villa 
vicino alla spiaggia, in attesa della visita di qualcuno a cui 
fittare il primo piano. In quei giorni, al piano terra le faceva 
compagnia Dorotea, la sua amica di sempre. 

Una sera se ne stavano sedute sul divano del soggior-
no, intente ad ascoltare il notiziario televisivo, quando udi-
rono squillare il campanello del cancello di accesso al giar-
dino. Saltarono in piedi e si affrettarono a sbirciare dai vetri 
della finestra chi avesse suonato. Erano un po’ tese, perché 
proprio quel giorno l’avevano solo accostato il cancello, 
dopo aver accertato che dall’interno della casa non funzio-
nava il pulsante per aprirlo. Malgrado il buio pesto e il bru-
sio degli alberi squassati dal vento, riuscirono ad individua-
re la sagoma di due persone che agitavano le braccia e pro-
nunciavano parole che si perdevano nel vento. Mentre Lu-
cilla e Dorotea si chiedevano se fidarsi, quelle fecero aprire 
il cancello e, introdottesi nel giardino, raggiunsero di corsa 
l’ingresso della villa ed entrarono affannate, chiedendo 
scusa per l’intrusione. 

A Lucilla non rimase altro che farle accomodare e in-
terrogarle sul motivo della loro venuta. E intanto le squadra-
va, per niente rassicurata dal loro aspetto esteriore, dai loro 
abiti inusuali, stravaganti, dai volti, dai capelli lunghi fino al 
petto e da tutto il resto che non lasciava intuire neanche il 
sesso con sicurezza. Comunque, ormai non poteva mandarle 
via, solo per la sensazione di presenze strane. 

Mentre l’altra rimaneva in silenzio, senza articolare 
neanche una parola, come se fosse muta, una delle due pre-
sentò se stessa come Margot e l’amica come Ghan. La sua 
voce aveva un suono gutturale per niente rassicurante. 

Chiarì che loro erano in cerca di un appartamento per 
l’estate e per un periodo di quattro mesi. 

Lucilla si dichiarò disposta a discuterne, visto che 
aveva in programma di affittare l’appartamento del primo 

piano della villa, con vista sul mare. 
Margot chiese e ottenne di visitarlo. Dopo una minu-

ziosa esplorazione, dichiarò soddisfacente e adatto alle 
proprie esigenze perfino il prezzo. Ghan le fece eco con 
cenni del capo e delle mani.  

“A questo punto, l’unica cosa indispensabile è che 
non ci siano scarafaggi.” disse Margot. 

Lucilla la guardò risentita, assicurandole che mai e 
poi mai in tanti anni ne aveva visti di quegli insetti, nean-
che in giardino. Aggiunse che, se volevano, si poteva sten-
dere seduta stante il contratto di locazione, dal momento 
che erano soddisfatte per tutto.  

Margot obiettò che, data l’ora tarda, era meglio rinvia-
re al giorno successivo. Se ne andò con Ghan, scambiando 
con lei occhiate furbe e strani sorrisetti, che lasciarono in-
terdette Lucilla e Dorotea. 

Nel congratularsi con l’amica per il contratto vantag-
gioso che avrebbe stipulato l’indomani, affermò che il prez-
zo richiesto era un po’ esagerato e che aveva pensato che 
non sarebbe stato accettato. Invece era andato tutto liscio. 

La notte di Lucilla fu un continuo sognare ad occhi 
aperti, un fantasticare di viaggi che avrebbe fatto con quella 
somma di denaro. 

Quando il primo raggio di sole s’affacciò dalle imposte 
socchiuse della finestra della sua camera, si alzò dal letto, 
continuando a inseguire le sue fantasie. Già il sole comincia-
va a intrufolarsi in casa e lei aveva il cuore pieno di gioia.  

Stava per varcare la soglia quando trattenne indietro il 
passo con un grido di orrore, che svegliò Dorotea, costrin-
gendola a precipitarsi fuori, in soccorso dell’amica. 

La trovò sconvolta, con la fronte striata di sudore, in-
tenta a spazzare la soglia, con rabbia e insistente energia. Le 
chiese cosa fosse successo. Lucilla sollevò la scopa un atti-
mo, giusto per mostrarle cosa ci fosse sotto, per poi ricalcarla 
con forza sul nero schifoso insetto che aveva imprigionato. 

Quando riuscì ad ammazzarlo, lasciò la scopa si mise 
a urlare. 

“Hai visto? Quella là, la Margot, mi ha fatto la fattura. 
È una fattucchiera: io non ne avevo mai visti scarafaggi da 
queste parti.” 

“E perché ti avrebbe fatto la fattura?” obiettò l’amica 
con saggio distacco, ma seriamente preoccupata per la rea-
zione di Lucilla. 

Per cercare di tranquillizzarla, aggiunse:  
“Le stregonerie non esistono. Sono credenze supersti-

ziose che nel lontano passato hanno mandato al rogo tante 
donne sospettate di rapporti col diavolo. I diavoli esercita-
no nell’inferno i loro poteri infernali.” 

La voce di Lucilla si amplificò nel pronunciare parole 
accorate. 

“Adesso ti metti a filosofeggiare. Io sono certa che 
quella mi ha fatto la fattura. Io l’appartamento non glielo 
fitto, nemmeno se me lo vuole pagare a peso d’oro.” 

Era mattino inoltrato e imminente l’ora dell’appunta-
mento per la stesura del contratto. Margot e Ghan stavano 
per avviarsi verso la villa di Lucilla con un oggetto tra le 
mani, preparato per una nuova “fattura”. Ridendo a squar-
ciagola, Margot rivolse a Ghan l’ultima raccomandazione. 

“Attenta a non fartene accorgere quando libererai dal-
la scatolina lo scarafaggio. Chissà se si sono accorte di 
quello che all’alba abbiamo messo vicino la porta. Vedrai 
come abbasserà il prezzo quella là quando gliene faremo 
trovare un altro nell’appartamento che vuole affittarci”. 
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Fu il caso? Fu il destino? 
di Giuliana Di Gaetano Capizzi 

 
Fu il caso? Fu il destino? Fatto è che mamma e papà 

si incontrarono su di un treno che da Trieste era diretto a 
Gorizia. Era finita da pochi mesi la prima guerra mondiale. 

Trieste esultava sotto l’Italia. 
Reduce dal Marmolada era giunto papà allora tenente. 

La buona sorte lo aveva risparmiato da morte certa, se il 
comandante austriaco, che stava dalla parte opposta, gli 
avesse sparato. 

Fu forse un giovedì che, considerando i figli, quali di-
rettori, occupatissimi, chi nello stabilimento, chi nel grande 
negozio, che il padre pregò la figlia, cioè mia mamma, la 
quale non aveva lezione al conservatorio, di andare a Gori-
zia, alla vecchia casa della moglie Maria, a prendere dei 
manoscritti di una certa importanza. 

- Ti raccomando, non sederti in uno scompartimento 
dove ci sono delle divise. 

A quei tempi mamma era fidanzata con un nobile te-
desco. Aveva ascoltato le parole del padre e le aveva con-
siderate assolutamente appropriate. 

Si avviò alla stazione ferroviaria. 
Salita su di un vagone, prese posto, prudentemente, 

dove c’era solo un signore vestito con eleganza. 
Lei lo osservava, incuriosita e divertita, da un ciuffet-

to ribelle di capelli che tendeva a spostarsi verso la fronte. 
Lo sconosciuto aveva gli occhi neri come il carbone che 
brillavano di vitalità e di interessi. 

Dopo una decina di minuti il silenzio fu interrotto dal-
la voce di lui che le chiedeva dove fosse diretta. 

Lei gli rispose e lui continuò:  
- È una studentessa? 
Lei rispose tranquilla: 
- A giorni prenderò il diploma di pianoforte al Con-

servatorio. 
- Al Tartini? - chiese lui. 
- Sì - rispose lei. 
Il treno stava entrando nella stazione di Gorizia quan-

do lui si alzò in piedi e si presentò:  
- Permetta, tenente Capizzi. 
Lei ebbe un sussulto. Disse solo Hilda Kanz e gli por-

se la mano. Lui continuò:  
- Sarei lieto di rivederla. 
- Non so - disse lei. - Non credo. 
- Bene - continuò lui. - Ci pensi. Io sarò al Caffè degli 

Specchi il pomeriggio di sabato. 
Mamma arrivò di corsa alla casa della nonna. 
Si fece aprire il portone dal custode, fece a due a due i 

gradini, arrivò alla sala e, preso ciò che il padre le aveva 
chiesto, ridiscese. 

Diede un’occhiata alla grande cucina, dove capaci 
pentoloni e padelle di rame erano appese al muro e, racco-
mandando al guardiano di chiudere bene, si avviò a prende-
re il treno per il viaggio di ritorno. 

Non era consolante per lei tornare in quei luoghi. 
Era capitata sull’Isonzo, dopo una cruenta battaglia, 

ed aveva visto gli avvoltoi sopra i soldati uccisi. (La guerra 
è sempre terrificante sia per chi vince, sia per chi perde. La 
pace, la tranquillità: il sogno dell’umana gente.) 

L’incontro avuto sul treno l’aveva turbata e affascinata. 
Rifiutò di vedersi col blasonato tedesco e, il sabato, 

nel pomeriggio, si avviò verso il Caffè degli Specchi... 

Arrivata nelle vicinanze, fece marcia indietro, ma poi 
ritornò sui suoi passi, combattuta, tra il desiderio di rivede-
re il bel tenente, e la preoccupazione di non aver preso nel-
la dovuta considerazione le parole del padre. 

Lui la osservava e le andò incontro ad incoraggiarla. 
Il loro fu un amore a prima vista, nel quale dimentichi 

il mondo che ti circonda in una fusione di sentimenti diffi-
cilmente descrivibili. 

Si sposarono dopo sei mesi dalla loro conoscenza e 
quell’amore durò una vita. 
 
 

Chiedo scusa 
di Francesco Celi 

 
1945. Eravamo tutti figli di una guerra persa. 
Figli di quei padri che non sarebbero più tornati o tor-

navano invalidi oppure comparivano all’improvviso dopo 
anni di prigionia. 

Figli di quelle madri-coperte, iperprotettive, nei loro 
occhi ancora i rastrellamenti nazisti, angosciate per la ri-
cerca del cibo durante la guerra, per le lunghe file con la 
tessera in mano per qualche pane o decilitro di latte in più 
e, per questo, ci rimpinzavano e urlavano se non aprivamo 
la bocca per cacciarci a forza un boccone che sarebbe stato 
masticato, non ingoiato e di nascosto sputato. 

Madri piene di paura perché le strade nascondevano 
ancora insidie tra le macerie e la stanza, ove ci rinchiude-
vamo per evitare che la voglia di libertà ci facesse correre 
nei campi con bombe non esplose, era il nostro spazio. 

Eravamo ragazzi bruttini, con le orecchie a sventola a 
lato di crani troppo grandi su rachitici corpi. 

Eravamo tutti figli di genitori che avevano bisogno di 
braccia giovani per portare a casa qualche soldo in più e 
molti ragazzi dopo la quinta elementare o anche prima do-
vevano imparare un mestiere e tanti, troppi giovani analfa-
beti mi ritrovai quando, per caso non per scelta, indossai la 
divisa da ufficiale e iniziai a comandare e impartire ordini a 
quei coetanei meno fortunati. 

Ho sottolineato “per caso e non per scelta” poiché fu 
mio padre, un patito del “posto fisso” che mi convinse a 
presentare domanda per il Corso Ufficiali. 

Tanto ero consapevole della carriera militare che ad 
Ascoli Piceno, alla prima libera uscita, salutai un portiere 
d’albergo che indossava una giacca con i bottoni e le spal-
line dorate e un berretto col soggolo argentato. 

Seguendo gli esempi dei superiori in grado appresi i 
metodi bruschi, perentori, autoritari che erano necessari per 
avere quell’obbedienza “cieca-rispettosa e assoluta” di cui 
parlava il Regolamento militare. 

A vent’anni iniziai a comandare il mio plotone di 
trenta ragazzi della mia età e insegnare i tiri con le armi, 
come si maneggiavano gli esplosivi, le esercitazioni a fuo-
co e il tutto con grida, imprecazioni e minacce. 

Chiedo scusa per tutte le volte che i capelli di quei 
soldati venivano deturpati da sforbiciate ben sopra le tem-
pie in modo tale che per evitare lo scempio dovevano rasar-
si completamente; per tutte le volte che venivano sbattuti in 
cella per lievi mancanze privandoli così della libertà, per 
tutte le volte che in piena notte marciavano nel cortile della 
caserma con lo zaino affardellato, per tutte le volte che non 
sono stato capace di ascolto e ho rifiutato il dialogo. 

Per tutto questo chiedo scusa, per la mancanza di rispetto 
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per l’uomo che avevo davanti, per quei fratelli-coetanei per i 
quali non usai la comprensione, l’esortazione, il convincimen-
to per vivere insieme la fatica, il dovere, i disagi. 

E a uno per tutti chiedo scusa, a Giuseppe Zappaterra, 
a quel soldato dal nome semplice e un cognome che era il 
suo mestiere. 

 A quel ragazzo non compreso, vessato perché voleva 
prima capire ciò che gli veniva comandato e che poi avreb-
be eseguito, perché non voleva soprusi, perché diceva no 
alla violenza verbale, perché era uno spirito libero e mi in-
segnò, sì mi insegnò, quel ventenne analfabeta a me con le 
spalline dorate che lui era un uomo prima di essere un sol-
dato, perché mi guardava fisso negli occhi, mai con odio 
ma cercando di farmi capire che con altri modi si poteva 
ottenere lo stesso risultato. 

Perché mi dette la mano e mi abbracciò il giorno del 
congedo prima di tornare al suo paese e continuare a fare il 
contadino, perché vide davanti a sé un ragazzo come lui 
che calpestava lo stesso suolo e non c’era alcuna differenza 
tra le sue callose mani e le mie sempre inguantate. 
 
 

Il passaggio segreto 
di Umberto Cavallin 

 
Uscì di corsa sbattendo l’uscio, quella mattina d’aprile: 

era in ritardo, passò davanti alla portineria senza salutare la 
signora Cesira, la custode, che noi bambini chiamavamo “La 
sciora portinara”. La signora Cesira, vedendolo passare così 
di corsa, uscì con la scopa di saggina in mano e gli gridò: 

“Semper in ritard brutt malnat di un Bertino”.  
Berto svoltò per la via P. Veronese, in un lampo fu in 

via Poliziano, senza guardare se arrivassero delle macchine 
attraversò di corsa per infilarsi in un buco del muro del vec-
chio scalo in disuso, si precipitò davanti al gioco del giro 
d’Italia, che la sua banda di ragazzi avevano scavato nella 
terra il giorno prima. Era corso lì per controllare se si era 
salvato dopo il temporale della notte precedente. Posò la 
vecchia cartella fatta di cartone, si mise in ginocchio sulla 
terra ancora umida e controllò tutte le buche con le mani che 
si sporcarono, si alzò e le pulì sui pantaloncini corti, poi pas-
sò il palmo sui ginocchi e via di corsa verso la scuola. 

Arrivò che il cancello era chiuso, non volle suonare il 
campanello, tanto il bidello non gli avrebbe aperto, così 
erano gli ordini tassativi del preside.  

Tornò mogio mogio verso casa, si domandava che co-
sa avrebbe detto la zia Angela. 

Aprì l’uscio, ai quei tempi non si usava mettere il ca-
tenaccio, entrò senza fare rumore, pose la cartella sul tavo-
lo, si sedette e si mise la testa tra le mani, si sentì toccare 
sulla gamba: era la sorellina Chicca che con un sorriso gli 
porgeva il suo coniglietto, forse era un invito al gioco. Ber-
to ricambiò con un mezzo sorriso, la Chicca si allontanò 
nel suo angolino preferito e si rimise a giocare da sola. 

La zia Angela era di là nella camera da letto a riasset-
tare, non si era accorta del ritorno di Berto, canticchiava 
una canzonetta allora in voga, dal titolo “È arrivato l’am-
basciatore”, che a forza di udirla anche Berto aveva impa-
rato a memoria. 

Berto pensò bene di uscire, traversò il cortile, dove la 
signora Cesira stava spazzando, e nel vederlo gli disse:  

“Oggi niente scuola? Scommetto che sei arrivato in ri-
tardo!”  

Berto le rispose con un sì, mogio, senza alzare la testa 
e si avviò verso il piazzale della Fiera Campionaria, era 
aprile, che stava per essere inaugurata il giorno dopo. 

Mentre era lì, nella piazza G. Cesare, si sentì chiama-
re. Era il Chiodino, il più piccolo della banda. Lui aveva 
compiuto gli anni ai primi di gennaio, quindi era in giro, 
perché per i bambini della plebe nella città di Milano non 
c’era il cosiddetto “Asilo infantile”.  

Si sedettero sul marciapiede per vedere i carri trainati 
dai cavalli e i camion che entravano in fiera a scaricare le 
merci, quando videro arrivare dei camion carichi di giraffe, 
zebre, un elefante ed altri animali africani. 

Allora nella fiera campionaria, entrando da piazza G. 
Cesare, sulla destra c’era uno zoo che si poteva anche in-
travedere dalla via Senofonte, per via di un recinto in legno 
fatto di liste intrecciate a modo di parete e tra una parete e 
l’altra in serie c’era una intercapedine di 50 centimetri, di-
pinta di verde scuro.  

Dalla parte sinistra invece c’era il “Luna-park” con le 
giostre e altre attrazioni, recintato con il legno verde. 

Berto e il Chiodino si alzarono dal marciapiede e si av-
viarono verso il recinto di via Senofonte. Verso la metà del 
recinto c’erano delle liste di legno che non erano bene inchio-
date, perché i ragazzi della banda di via Cassiodoro, l’anno 
prima, avevano praticato un buco per entrare in fiera. Gli ad-
detti della manutenzione l’avevano riparato alla meglio. 

Un giorno di marzo, giocando a cavallina a muro in 
quel luogo, Ferr, il più grosso della banda, appoggiandosi 
per fare da palo, sentì le liste che cedevano dietro la schie-
na: con un colpo più forte le aveva schiodate. 

 A Honi, il più furbo della banda e carissimo amico di 
Berto, balenò l’idea che alla fiera sarebbero entrati tutti “a 
gratis”, ma gli altri precisarono:  

“Dall’altra parte non c’è un buco?!” 
Honi rispose: 
”Lo faremo adesso o domani, tanto non c’è nessun 

guardiano in giro, e noi con un bastone a mo’ di leva 
schioderemo le liste interne senza romperle”.  

Detto e fatto, il passaggio fu creato. Dovevamo aspet-
tare solo il giorno giusto, magari una domenica. 

Berto e il Chiodino, nel pomeriggio dello stesso gior-
no, diedero la notizia alla Banda e si decise di entrarvi la 
domenica successiva quella dell’inaugurazione. 

Venne il gran momento. La folla alla fiera era tantis-
sima sin dall’apertura del mattino. 

Ci ritrovammo alle due del pomeriggio, facemmo il 
giuramento: chi cadeva prigioniero dei guardiani non face-
va il nome dei componenti della banda. Ferr si appoggiò 
alla parete e Chiodino s’infilò armato di due bastoni per te-
nere i listelli alzati dall’altra parte, Berto lo seguì da vicino 
per dar manforte in caso di bisogno. Chiodino, dopo aver 
piazzato i due legni, si guardò in giro, passò tra le gambe 
della giraffa, tra il riso della gente, fu così veloce che il guar-
diano non se ne accorse; ora toccava a Berto, così quando il 
guardiano si voltò dall’altra parte, con una corsa folle passò 
sotto le gambe della giraffa e tra la folla si alzò un’altra risa-
ta, poi toccò a Honi, anche lui passò e lo seguirono tutti tra 
le risate della folla, tranne Ferr, perché non c’entrava nel 
passaggio, ma non fu un problema, passò per la porta prin-
cipale in mezzo a due persone robuste come lui. 

La banda si ricompose e si avviarono verso il padi-
glione dei dolciumi, dove davano le caramelle da assaggia-
re e poi alla raccolta dei volantini, così Berto passò un feli-
ce pomeriggio dell’aprile del 1939. 
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Una fanciulla di nome Sogno 
di Clara Ferlito 

 
C’era una volta una fanciulla di nome Sogno. La 

chiamavano così perché non faceva altro che sognare, sia 
ad occhi chiusi che ad occhi aperti. Viveva in un paesetto ai 
piedi di una montagna, dove la vita era un po’ stentata, ma 
la gente si mostrava contenta del poco che possedeva. So-
gno era diversa dalle altre ragazze, e inoltre andava predi-
cando di certi tesori nascosti dentro la montagna. Nessuno 
la prendeva sul serio e tutti dicevano: “Non fa del male, 
lasciamola sognare.” 

Un giorno la montagna esplose e vennero alla luce i 
tesori da Sogno profetizzati. 

Arrivò tanta gente cattiva: ladri, assassini, uomini con 
cravatta e gilet, corrotti fino all’alluce del piede. I più deboli e 
i più piccoli fuggirono, la ragazza rimase e continuò a sognare. 

Un bel dì, mentre passeggiava per stradine fiorite di 
campagna, era primavera, le parve, d’un tratto, di essere 
arrivata presso un grande, stupendo castello. Vi entrò esi-
tante, ma ogni cosa le sorrideva, le si faceva attorno e 
l’accoglieva festante. 

Felice, leggera, entrò in un grande salone ove, al suo-
no di una struggente melodia, si mise a ballare, ma, dopo 
un po’, uno strano rumore, come uno scricchiolio, la fece 
sobbalzare. All’improvviso svanì ogni cosa e si ritrovò sot-
to la pioggia mentre il cielo balenava sinistro. Si mise a 
correre, giunse alla grotta del fiore, rifugio a lei caro, e vi 
trascorse tutto il dì finché l’acquazzone non fu passato. 

Il giorno dopo, di buon mattino, aprì la finestra della 
sua cameretta: il cielo era limpido, pulito, l’aria trasparente, 
e la campagna aveva rinverdito i suoi colori. Rasserenata 
da quella visione, appoggiò il gomito destro sul davanzale, 
il viso sul palmo aperto della mano, e inspirò profondamen-
te per ossigenare i polmoni. Fu allora che, improvvisamen-
te e senza un perché, decise di lasciare la sua casa e i suoi 
sogni per andare a trovare la signora realtà. 

Cammina cammina, incontrò un laghetto con dentro 
delle sirene che la chiamavano. Sogno non voleva ascolta-
re, ma le sirene la chiamavano, la chiamavano, con voce 
melodiosa, promettendole il ritrovamento di ciò che cerca-
va. Allettata da quelle parole, si decise e si tuffò nel lago. 
Le sirene le vennero incontro, la presero e la condussero 
sul fondo, dentro un castello incantato, dove il sogno era la 
vita dei morti. 
 

IL SOGNO 
Sei tu la forza, l’urto, l’amore, il silenzio, il sorriso, 
il sempre, e sfidi i secoli per essere ancora, domani. 

 
Il cammello e la volpe 
 Favola esopica 
 

Un cammello africano, mentre attraversava il deserto 
del Sahara, trovò un fastello di spine e lo cominciò a divo-
rare, quando si trovò a passare una volpe che gli chiese: 

- Come puoi con la tua lingua tenera e le tue labbra 
delicate masticare un così ruvido pasto? 

- E tu - rispose il cammello - come pensi di attraversa-
re il deserto e sopravvivere senz’acqua? 

La volpe, riflettendoci su, ritornò sui suoi passi, men-
tre il cammello continuò comodamente a masticare il suo 
fascio di spine. 

 “Letteratura e Pensiero” 
Rivista di Scienze Umane. Argomenti del n. 3 

 (per riceverne una copia rivolgersi 
alla Redazione del Convivio) 
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MARIA ALTOMARE SARDELLA 
 

Dalle cronache storiche di Meda 
GIOVANNI DEGLI UMILIATI 

 
ATTO UNICO 

 
PERSONAGGI 

 

GIOVANNI, giovane di 16 anni 
DONNA JACOPA OLDRATI, madre di Giovanni 
DON PIETRO OLDRATI, padre di Giovanni 
CONTESSINA SAVIA CLERICI, promessa sposa  

di Giovanni 
DONNA IN ABITO BIANCO (potrebbe essere una voce  

fuori campo) 
VENTURA, intendente  
MARTINO, contadino  
GALDINO, giovane contadino 
OSPITE, zio di Savia 
MANTE, giovane domestica  
BICE, giovane domestica 

Famiglia di ladri:  
AMATA, la madre  
BONAGIUNTA, il padre  
MARIA, una bambina  
TESSA, una ragazza 
EPILOGO/PROLOGO 
Musicisti e danzatori  

 
L’azione si svolge a Meda nel settembre del 1116 nella 

tenuta di campagna della ricca famiglia Oldrati.  
  
PROLOGO – (L’attore entra in uno spazio erboso, do-

ve è stato collocato un lungo tavolo, introdotto da una mu-
sica medievale. È vestito con abiti medievali. Si inchina al 
pubblico prima di cominciare a parlare). Siamo nel XII 
secolo, a Meda, nei possedimenti che la ricca famiglia Ol-
drati amministrava per conto del potente Monastero che 
governava il territorio. Gli Oldrati possedevano terre anche 
nel Milanese e abitualmente risiedevano a Como; ma alme-
no due volte all’anno, cioè in occasione della mietitura e 
della vendemmia, si trasferivano a Meda, che all’epoca era 
fiorente appunto per la produzione agricola. È da questa 
famiglia, che nel 1100 nacque Giovanni, passato poi alla 
Storia come San Giovanni da Meda. Le notizie sulla vita di 
questo Santo sono poche e a volte contraddittorie. (Il pro-
logo si inchina ed esce. Entrano musicisti e danzatori che 
suonano, cantano e danzano per qualche minuto. Entra 
Ventura, l’uomo di fiducia degli Oldrati, con Mante e Bice, 
due giovani domestiche; stanno a guardare lo spettacolo, 
applaudono e, quando escono, apparecchiano senza tova-
glia né posate, mentre chiacchierano. Al centro, lungo il ta-
volo, dispongono boccali di metallo, poi grandi piatti e cio-
tole, colmi di frutta, verdure e carni. Quindi dispongono 
grosse sedie, disponendole solo dal lato del tavolo opposto 
al pubblico. Di tanto in tanto, passano contadini che tra-
sportano sulla spalla cesti di uva. Sono vestiti come in uso 
nel 1116. La regia potrebbe introdurre intercalari dialettali). 

VENTURA – Ci sarà una gran bella festa, quest’oggi! 
Svelte, svelte, ragazze! Il nostro padrone, don Pietro Oldra-
ti e la nostra signora, donna Jacopa, che Dio li benedica, 
saranno qui a breve e vorranno vedere tutto in ordine! 

MANTE – (Staccando un chicco d’uva dai grappoli nel 

piatto che porta in tavola e infilandoselo in bocca) Oh, 
Ventura! Noi facciamo quello che si può! Sei tu che parli 
parli e non combini niente!  

 

 
 

Immagine della rappresentazione del 2016 
 
VENTURA – Mante, sfacciata, smettila di mangiare! 

Lo sai che se don Oldrati non è soddisfatto di come abbia-
mo servito i suoi ospiti vi rinchiude nel pollaio per una set-
timana e chissà se questa volta donna Jacopa, in nome della 
Vergine Santissima di cui è tanto devota, riesce a farvi libe-
rare, come lo scorso anno, il giorno dopo appena!  

BICE – Quest’anno i padroni vogliono tutto bellissimo! 
Che non si festeggia solo l’inizio della vendemmia e il 
compleanno del signorino Giovanni che oggi esattamente 
compie sedici anni, dice mia madre, ma viene anche la con-
tessina Savia Clerici, la promessa sposa del signorino, con i 
suoi genitori e tutti i loro parenti e servi. 

VENTURA – Eh! Siamo già nel 1116! Come passa il 
tempo! Me lo ricordo come ieri quando è nato il signorino. 
Fu una notte da lupi, quella! E sì che voi non eravate anco-
ra nate! Ma ve la racconto questa storia una volta o l’altra! 
(Mante sputa il cibo che ha in bocca, si siede a terra e co-
mincia a piangere. Ventura le si avvicina premuroso). Oh, 
Mante, che hai? Ti è andato di traverso qualcosa? Eh, a 
forza di ingozzarti di nascosto, dico io, qualche volta ti 
strozzi! Bice, vieni a vedere cos’ha la tua amica! 

BICE – (Avvicinandosi a Mante) Niente, niente, stai 
tranquillo, Ventura! Che questa, l’unico male che ha sono i 
grilli per la testa! 

VENTURA – I grilli per la testa? Ma cosa? … No, eh?! 
Non dirmi che… 

BICE – Eh sì! Mante s’è persa la testa per il signorino 
Giovanni, che è un bel ragazzo! Chi dice di no?! 

VENTURA – Tirati su, Mante! Che magari stasera hai 
cambiato già idea. Vedrai che qualche bel servitorello dei 
Clerici ti fa l’occhiolino e ti sposi tu anche prima del pa-
droncino Giovanni che non è roba per te (togliendole di 
mano le noci che Mante, alzatasi, ha afferrato, mentre si 
asciuga le lacrime, e sta mettendo in tasca) come queste 
noci! Ma non dicono (dandole uno scappellotto e mettendo 
le noci nel piatto da cui erano state prese) che gli innamo-
rati mangiano poco o niente? 

BICE – Mante funziona all’incontrario. Lei più ama, 
più mangia! Più piange per amore, più beve!  

VENTURA – E poi piange di nuovo. E già! La pipì c’è 
chi la fa… (Non finisce la frase. Si sentono urla di uomini 
fuori campo, grida di donna e di bambine). 

MARTINO – (Fuori campo, urlando) Al ladro! Ai la-
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dri! Fermate i ladri, per amor di Dio! (Attraversano la sce-
na di corsa una famiglia composta da padre, madre e fi-
glie. Sono vestiti di stracci e hanno sulle spalle un fagotto 
ciascuno. Ventura si getta sull’uomo. Mante e Bice ferma-
no le bambine. La madre che era riuscita a scappare, torna 
indietro e getta a terra il sacco, poi si mette in ginocchio 
piangendo. Il marito è a terra immobilizzato. Sopraggiunge 
Martino con un rastrello). 

AMATA – Pietà! Abbiamo fame! Abbiamo due bambi-
ne che non mangiano niente da due giorni! Non fate del 
male a mio marito, vi prego. Vi prego! Abbiamo preso 
qualche grappolo d’uva, null’altro. (Torcendosi le mani), le 
nostre bambine muoiono di fame! (Le bambine si liberano, 
si stringono alla madre, invocandola). 

VENTURA – (Tirando su l’uomo, si rivolge a Marti-
no), lasciamoli andare, Martino. L’uva è recuperata. I pa-
droni non si accorgeranno di nulla. 

MARTINO – Eh, no! Questi adesso se ne vanno e sta-
notte ritornano. E le bastonate le prendo io domani! No, no, 
belli miei! Io vi consegno al mio padrone e sa lui cosa fare 
di voi. Io, bastonate al vostro posto, non ne voglio prende-
re. Adesso vi leghiamo e poi sono fatti vostri. I ladri vanno 
puniti come si deve! Se no, non imparano mai. Che poi, oh! 
Tutti a Meda vengono a rubare questi pezzenti! 

BONAGIUNTA – (Togliendosi il berretto), io… mi 
chiamo Bonagiunta, lei è mia moglie Amata. Queste sono 
le nostre figliole. Tessa ha dodici anni e Maria ne ha dieci. 
Ci condannate a morte certa, se ci consegnate ai vostri pa-
droni. Noi che siamo povera gente come voi! Condannate 
due bambine che hanno fame! 

VENTURA – Che invece di rubare! potevate chiedere 
un lavoro, no? Bastava andare dalla signora Badessa al 
Monastero. La vedi quella costruzione lassù? E lei un lavo-
ro ve lo trovava! Lo dà a tutti quelli che arrivano e hanno 
voglia di lavorare duro. (Entra Galdino con un cesto d’uva 
sulla spalla, posa la cesta a terra e si ferma ad ascoltare). 

 BONAGIUNTA – Non sapevo, lo giuro, della Badessa 
che dà lavoro. Noi stiamo scappando dalla guerra, dalle ma-
lattie. Non c’è pane da dove veniamo. Stiamo andando da 
certi nostri parenti, dove potremo crescere le nostre figlie col 
pane in bocca e non più da bestie. Volevamo mettere qualco-
sa in pancia, sono giorni che mangiamo erba! Lo giuro sulla 
testa delle mie figliole, che la Vergine Santissima le benedi-
ca, (si fa il segno della croce), non sapevo che in questa terra 
c’è lavoro! Abbiamo visto poche costruzioni qui. Sembrava 
deserto e noi volevamo raggiungere un villaggio di cristiani. 

VENTURA – Che discorso commovente! Io non ci cre-
do, sai, a quello che dici. Ha ragione Martino! Già! Ha ra-
gione il mio amico. Tu sei un mariuolo, che vuole mangiare 
a scrocco di chi fatica.  

MARTINO – E come puzzate! (Rivolgendosi agli altri) 
Avete sentito che odore? (Di nuovo a Bonagiunta), peggio 
dei maiali puzzate! Mi schifo pure a metterti le mani addosso 
per bastonarti, se poi mi viene una malattia? Embeh! E ora vi 
arrangiate, ve la vedrete col padrone. Sa lui cosa fare.  

AMATA – (A mani giunte) Vi prego, lasciateci andare! 
Vi prego, salvate le mie povere bambine! Non hanno colpa 
di nulla. Abbiamo fame. È la verità! Oh, Madonna mia, 
aiutaci! Salva le mie figlie, Madonna! Tu che hai il cuore 
grande e vedi il nostro, dilla Tu a questa gente la verità! (Si 
rannicchia a terra con le sue figlie, abbracciandole). 

GALDINO – (Facendosi avanti) Ventura?! 
VENTURA – Che vuoi, ragazzo?! 
GALDINO – Sei tu che comandi qui, quando non c’è il 

padrone. 
VENTURA – E allora? 
GALDINO – Lasciali andare, sei tu che comandi. 
VENTURA – Sì, ma non posso lasciare andare dei la-

dri! Mi metto contro il padrone! 
GALDINO – Sì che puoi lasciarli andare! E poi parlo io 

con il mio amico Giovanni. Lui è buono, ti darà una ricom-
pensa per la tua pietà! Sono sicuro. 

VENTURA – Taci, ragazzo! Non dire stupidate! E non ti 
permettere più di dire che il signorino Giovanni è amico tuo! 
Ma guarda, tu! In che mondo siamo! Il mondo va al rovescio.  

MARTINO – Non c’è più rispetto! Un trovatello, cre-
sciuto qui per la misericordia dei padroni, che Dio li bene-
dica! si sente amico del loro figlio! Un suo pari! Pensate… 
un suo pari! Boh! Hai ragione, Ventura, sono brutti tempi! 
Chissà dove andremo a finire di questo passo!  

VENTURA – Ti voglio bene, Galdino. Farò finta di non 
aver sentito questo discorso senza capo né coda. E voi tutti 
acqua in bocca, mi raccomando! Che resti tra noi questo 
sproloquio. Che questa roba non arrivi all’orecchio del pa-
drone! ... Ma tu, ragazzo, non ripetere più le tue stupidag-
gini! O sarai bastonato con razione doppia. Io ti avverto. 

GALDINO – È vero! È vero! Non dico bugie! Giovanni 
dice che lui è mio amico. Lui mi viene a cercare, quando è 
qui, e lavora con me! Lo scorso giugno dovevo portare le 
balle di fieno al Monastero. Ti ricordi, Ventura? Ma io 
avevo la febbre, battevo i denti per il freddo. Giovanni si è 
tolto i suoi vestiti, ha messo i miei e ha portato lui il fieno 
alla Madre Badessa che gli ha regalato un cesto di ciliege. 
Poi le abbiamo mangiate insieme io e Giovanni e poi lui mi 
ha portato pollo da mangiare e latte da bere. E anche una 
coperta mi ha portato! E vedi cosa mi ha regalato? (Tira 
fuori da una tasca due monete e le mostra) Due monete. 
Lui è davvero mio amico. Non ci credete? 

MARTINO – Fa’ vedere? Oh! Non racconta balle, il 
ranocchio! Sono soldi veri. Il padroncino Giovanni è un 
santo! Invece che pedate nel di dietro, ai buoni a nulla co-
me questo mucchio di pelle e ossa, mangia pane a tradi-
mento, che non vale un soldo di cacio, regala monete e por-
ta da mangiare! E fa il lavoro al posto loro! (Ride e schia-
mazza fragorosamente, imitato da altri. Si sente un vociare 
di gente fuori campo. Entrano gli Oldrati con Giovanni e 
la contessina Clerici, che si tengono per mano come in uso 
nel Medioevo, e altri). 

PIETRO – Gente! Cosa succede qui?! Cos’è questo taf-
feruglio in presenza dei miei ospiti!? (Tutti indietreggiano 
in silenzio). 

VENTURA – Mio signore… È povera gente questa 
che… (Martino non lo lascia finire e interviene). 

MARTINO – Sono ladri, mio signore! Dico la verità. Li 
ho presi con le mani nel sacco (indicando i sacchi pieni di 
uva), io tutto da solo! 

PIETRO – Ladri? I ladri qui trovano pane per i loro 
denti. Ventura! Martino! Prendete questi malfattori e getta-
teli nelle segrete! Che non abbiano né pane né acqua! Oggi 
è giorno di festa. A loro penseremo domani o domani 
l’altro, quando ne avremo il tempo. E avranno la punizione 
che gli spetta! (I servi chinano la testa e si fanno indietro. 
Ventura si avvicina ad Amata; Martino afferra i polsi di 
Bonaventura e glieli lega dietro la schiena). 

GIOVANNI – Padre, per favore, un momento! Queste 
sono bambine, questa è una donna.  

PIETRO – Vedo. E allora? 
GIOVANNI – (Apre i sacchi) Hanno preso uva, solo 
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uva. A giudicare dal loro aspetto patito, immagino per fa-
me… Padre, io… (si ferma, intimidito). 

JACOPA – Parla, Giovanni! Cosa vuoi dire? 
GIOVANNI – Oggi è il mio compleanno. Tu, padre, 

con la tua grande generosità, che non merito, mi hai donato 
un capanno di caccia dove festeggiare con i miei amici. E 
tu, madre, hai ricamato le stoffe per gli arredi con le tue 
mani, per dirmi quanto mi ami... 

PIETRO – Ebbene? 
JACOPA – Continua, Giovanni! 
GIOVANNI – (Mettendosi in ginocchio) Vi chiedo 

umilmente di consentirmi di poter ospitare questa famiglia 
nel capanno e di rifocillarla per l’amore di Dio, di Suo Fi-
glio Gesù e della Vergine Maria (si fa il segno della croce). 
Oggi è la mia festa e questo è il dono che vi chiedo. 

PIETRO – Alzati, ragazzo! (Appartandosi con il ragaz-
zo) Ti rendi ridicolo! E disonori me davanti ai miei ospiti e 
alla tua promessa con questa tua pietà esagerata! I malfatto-
ri vanno puniti! Dovrai imparare ad essere giusto in nome 
di Dio, ma inflessibile in nome della legge, se vorrai ordine 
nelle tue terre un giorno. Solo con la fermezza potrai pro-
teggere e onorare la tua sposa e i figli che avrai da lei e pre-
servare il nome della nostra casata nei secoli a venire! Tu 
sei l’ultimo rampollo della famiglia Oldrati e questo è il tuo 
compito, Giovanni! Caro figlio, la nuda terra non è il posto 
dove un Oldrati si inginocchia.  

JACOPA – (Rivolgendosi a suo figlio) Tu sei un dono 
della misericordia divina, figlio mio caro, per te stesso e 
per tutti coloro che incontrerai sul tuo cammino. Gli eventi 
di quest’oggi lo rivelano. Le tue parole lo rivelano. Per 
questo motivo chiesi a tuo padre di importi il nome di Gio-
vanni. Ed egli accettò. (Rivolgendosi al marito) Ricordi, 
Pietro, la notte in cui nacque il nostro amato figlio? 

PIETRO – Come dimenticarla! La vita di Giovanni e la 
tua furono in grande pericolo quella notte, moglie cara. 

JACOPA – Fu così. E capii che solo la volontà della 
Vergine Santissima avrebbe potuto salvarci. E a lei mi ri-
volsi con tutto il cuore... Non temevo per me. Le mie carni 
si squarciavano senza la speranza che quello strazio potesse 
prima o poi finire, ma non temevo il dolore fisico.  

PIETRO – Fosti coraggiosa più di un capitano in batta-
glia, mia sposa. Quella notte, vivemmo ore che mi sembra-
rono secoli.  

JACOPA – E in tutto quel tempo smisurato, desiderai 
che la mia creatura, che era cresciuta nel mio grembo per 
nove mesi, la creatura che avevo adorato sentire muoversi, 
il figlio di cui avevo immaginato il viso, bello come il tuo, 
marito caro, il figlio di cui immaginavo le mani forti che 
avrebbero saputo guidare altri uomini, il figlio che nei miei 
sogni già avevo sentito ridere e raccontarmi i suoi progetti 
e che avevo visto mostrarmi con orgoglio la donna che 
avrebbe amato per tutta la vita, la sua compagna (si inter-
rompe, sopraffatta dall’emozione)… Desiderai con tutte le 
mie forze che quel figlio che amavo più di me stessa e più 
di te, mio sposo, desiderai che lui… vivesse!...  

PIETRO – Fu atroce pensare che avrei perso entrambi. 
JACOPA – Io morivo e trascinavo nostro figlio con me. 

Quella notte, il dolore insopportabile che mi lacerava era il 
pensiero che il mio ventre, che aveva acceso la sua vita, 
quella notte sarebbe diventato la culla della sua morte, la 
causa del suo annientamento…  

PIETRO – E io che non potevo fare nulla per trattenervi 
su questa terra! (Rivolgendosi agli ospiti), già erano state 
pronunciate le parole che la liberavano dai suoi peccati. 
Non ressi allo strazio e corsi via per non mostrare il mio 

pianto. Non sopportavo il dolore di vederla morire e non 
volevo farle capire che stava per lasciare questa vita. 

 JACOPA – Ma io lo capii, Pietro. Lo capii bene. Nella 
nostra stanza, vedevo spegnersi le candele una a una. I visi 
delle donne che mi assistevano si confondevano e seppi che 
era giunto il momento in cui avrei tenuto nostro figlio fra le 
mie braccia per sempre in paradiso… E poi la vidi… Lei… 
Così bella, fuori dal tempo, fuori dalla nostra stanza… Non so 
spiegarlo, ma lo ricordo come se fosse successo poco fa. Lei 
non era lì con noi, eppure era seduta accanto a noi e permise 
che la notte si acquietasse, che scivolasse via pacifica. Calmò 
il mio cuore che, a breve, sarebbe scoppiato nel mio petto. Lei 
permise che per noi, per me e per la mia creatura, potesse fi-
nalmente sorgere l’alba… Quando, al sorgere del sole, nostro 
figlio urlò per la prima volta il suo desiderio di vivere in que-
sto mondo, con tutto il mio cuore non potei che prometterle… 
Perdonami, Pietro… perdonami… Le promisi che avrei edu-
cato Giovanni alla preghiera… e alla misericordia… all’amore 
per Lei… e all’amore per tutti coloro che Lei ama…  

PIETRO – Tu sei donna dal cuore colmo di grazia, Ja-
copa. Di cosa devo perdonarti, moglie mia? ... Bisogna 
ammettere che Giovanni ti somiglia, mia cara. Egli è pieto-
so, egli ha il cuore troppo tenero, a volte, sembra… Ma im-
parerà, crescerà, col tempo diventerà un uomo generoso ma 
forte. Nostro figlio farà del bene nel corso della sua lunga 
vita e, con la sua promessa sposa, la dolce Savia, insegnerà 
ai suoi figli, ai nostri nipoti, la carità. Nostro figlio mostre-
rà ai suoi figli come un grande sa prodigarsi per chi soffre e 
farà tutto questo in memoria della notte in cui fu salvato 
dalla Vergine Maria… Giovanni, figlio mio, tu combatterai 
e vincerai i nostri nemici con la spada, perseguiterai i mal-
fattori con la frusta, ma farai brillare il nome degli Oldrati 
anche per la tua misericordia. In questo modo, onorerai il 
voto di tua madre alla Vergine.  

JACOPA – Giovanni è consacrato alla Vergine Maria, 
Pietro! Giovanni appartiene alla Vergine... Sappilo! Perché 
tutto sarà… come Lei vorrà!...  

PIETRO – Cosa? ... Donna! Cosa dici?!... Moglie! Cosa 
insinui? Cosa hai fatto! … Consacrato alla Vergine!? Dici?! 

JACOPA – Giovanni è suo! Io glielo donai quella notte. 
Perdonami, Pietro. Perdonatemi tutti… (China la testa e si 
fa da parte). 

PIETRO – E da quando una donna decide il destino dei 
figli al posto di suo marito? (Si aggira fra i suoi ospiti, che 
restano immobili, con i pugni stretti per la rabbia e il dolore. 
Poi si ferma davanti a sua moglie, la prende per le spalle e 
la scuote) Signora, questo è inaudito! Inammissibile! Signo-
ra, questo è vergognoso! (Uno degli ospiti gli si avvicina). 

OSPITE – Messer Oldrati, vi prego, calmatevi! (Pietro 
lascia la moglie, si gira, fa qualche passo, torna da lei, mi-
naccioso). 

PIETRO – Donna! Come hai potuto sacrificare mio figlio 
alla tua brama di vivere! Donna, tu non hai stretto un patto 
con la Vergine, hai fatto uno scambio con il diavolo! Hai ba-
rattato il mio unico figlio per salvare la tua miserabile vita! 

OSPITE – Messer Oldrati, calmatevi! Non permetterò 
che in mia presenza una dama, vostra moglie, venga trattata 
in modo men che rispettoso! 

PIETRO – E voi chi siete per arrogarvi il diritto di dir-
mi ciò che devo fare in casa mia?! 

OSPITE – Sono un vostro ospite! Sono zio di Savia, 
che ho accompagnato qui come fossi suo padre e voi mi 
risponderete della vostra scortesia! Rivedremo i nostri patti, 
messere! Non lascerò mia nipote nelle mani di un violento! 
(Mette mano alla spada che porta al fianco). 

GIOVANNI – Ora, basta! Prego entrambi! Calmatevi, 
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padre! E voi, messere, mio zio a breve, vogliate scusare 
mio padre, che di solito è uomo gentile, ospitale e devoto 
della Vergine e dei Santi. Calmatevi tutti, vi prego! E tu, 
madre, la più dolce e la più santa delle madri… Vi sono 
grato per la vita che mi avete donato. Ma sappiate, madre 
santa, che solo io, Giovanni degli Oldrati, figlio di Pietro, 
solo io sono padrone del mio destino! Voi, non avete deci-
so per me prima ancora che nascessi. Questa è superstizio-
ne, madre. La Vergine non compare per salvare partorienti. 

OSPITE – Oh, mio giovane signore Oldrati! Questa vo-
stra affermazione è blasfemia! 

PIETRO – Oh, tu, povero figlio mio, non comprendi!  
GIOVANNI – La notte in cui nacqui, voi madre eravate 

molto sofferente. Avevate bisogno d’aiuto, certo, e avete 
immaginato tutto.  

PIETRO – Tu, povero figlio sacrificato, non comprendi! 
GIOVANNI – Padre, vi prego! 
PIETRO – (Alla moglie). Donna, tu hai aggiunto colpa 

a colpa! Come hai potuto tenermi all’oscuro di questo gra-
ve segreto per tutti questi anni! Come hai potuto lasciare 
che promettessi Giovanni alla contessina Savia, sapendo 
che non avrei potuto mantenere la mia parola! (Torcendosi 
le mani) Cos’è questo tradimento! (Jacopa ha un malore, si 
appoggia al tavolo, quasi sviene). 

GIOVANNI – (Alle serve) Soccorrete mia madre, presto! 
(Le serve accorrono in aiuto di Jacopa, la fanno sedere, le 
danno da bere. Giovanni si rivolge a suo padre). State parlan-
do della mia vita, padre. Anche voi pensate che ho il destino se-
gnato dalla promessa di mia madre? ... Tranquillizzatevi, dun-
que, perché i tempi sono cambiati da quando voi eravate giova-
ne! Io sono e resterò promesso alla contessina Savia Clerici! 

PIETRO – Oh! Tu non comprendi, povero figlio mio, 
cosa ha fatto questa donna, che si dice tua madre! 

GIOVANNI – Mia madre, mio signore! State parlando 
di mia madre, appunto! 

 PIETRO – Tu chiami madre una donna che ti ha sven-
duto come un pacco di candele. Lei ha gettato via il tuo fu-
turo e il mio e quello dei nostri avi! Lei ha fatto di te un 
monaco! ... Una promessa alla Vergine è sacra! Non si può 
disdire come un commercio! (Verso la moglie) Così tanto 
mi hai odiato, donna?! Così tanto hai odiato mio figlio?! 

SAVIA – (Facendosi avanti) Signore degli Oldrati, non 
adiratevi, vi prego. 

PIETRO – (Alla moglie) Temevi per la vita di Giovan-
ni, hai detto? Temevi per la tua vita! E hai sacrificato lui, 
per salvare te stessa! 

JACOPA – Non è così! Pietro, ti prego… Lo sai bene, 
nel tuo cuore, che non è così. Non ti ho detto mai nulla per-
ché aspettavo un segno dal Cielo. Pensi che io non abbia mai 
avuto dubbi in tutti questi anni su quanto successe quella 
notte? Pensi che io non mi sia mai tormentata?… Ma poco 
fa, ho visto la futura vita di Giovanni e ho dovuto parlare. 
Non ho mai voluto ingannarti. Credimi, mio sposo, ti prego! 

PIETRO – Tu preghi me? Il demonio devi pregare! Che 
ti allontani dalla mia ira! che ti allontani dalla mia vendet-
ta! Ora capisco molte cose, capisco, capisco… il caratte-
re… esageratamente altruista… di mio figlio! (La strattona 
di nuovo fra il disappunto dei presenti). 

GIOVANNI – (Facendosi avanti) Padre, cosa fate?!! 
(Si inginocchia davanti a sua madre che piange). Non 
piangete, madre mia. Sappiate che sono fiero di essere un 
uomo buono come voi mi avete insegnato. Non c’è nulla di 
sbagliato nel comportarsi da uomini in questo mondo paz-
zo, governato da belve assetate di sangue e potere. (Rivol-
gendosi al padre) Perché, signore, parlate di me come se 

fossi una vittima senza volontà? La vittima sacrificata 
sull’altare della Vergine Maria... Vi ripeto che non sono 
vittima di nessun sortilegio. Amo Savia e la sposerò. Non 
perché me lo avete imposto voi, padre, ma perché questo è 
il mio desiderio fin dalla prima volta che l’ho vista!  

PIETRO – Ora i tuoi desideri dovranno cambiare… 
Non potrai disobbedire alla Vergine che ti chiama… Il tuo 
destino è segnato! 

SAVIA – Signore degli Oldrati, da poco vi chiamavo pa-
dre… E voi, mia diletta donna Jacopa, che ero fiera di chia-
mare madre… perché il mio amore per il vostro figliolo è 
tale che con lui avrei voluto condividere ogni cosa e prima di 
ogni altra, la gioia di sentirmi figlia vostra del cuore... Ora, vi 
prego (togliendosi l’anello dall’anulare sinistro), consenti-
temi di restituirvi la promessa di vostro figlio.  

 

 
 
GIOVANNI – Savia, cosa fai?!  
SAVIA – (Rivolgendosi a Giovanni e restituendogli 

l’anello) Così che tu, Giovanni, dopo le sante parole di tua 
madre, possa liberamente seguire il tuo cammino.  

GIOVANNI – Savia, cosa dici? Stiamo diventando tutti 
pazzi quest’oggi? 

SAVIA – Da questo momento, serberò nell’angolo più 
puro del mio cuore il mio eterno amore per te. (Corre a ri-
fugiarsi fra le braccia di Pietro). 

PIETRO – Oh, povero figlio! (Rivolgendosi a Savia), 
lui non capisce, sai! … Ma tu sì, Savia! Tu hai capito. Tu 
sei saggia come il tuo nome dice. Come avrei voluto averti 
per figlia, mia cara ragazza! … (Tornato padrone di sé) 
Ventura, scorta questi ladri al capanno di caccia com’è de-
siderio di mio figlio. E tu, Martino, precedici al castello e 
annuncia il nostro rientro. (A Savia), andiamo, figlia mia, 
dove potremo parlare con calma e ritrovare la ragione di 
questi eventi e forse, un giorno, ritroveremo la serenità che 
oggi abbiamo perduto... E, infine, io lo accetto. Che sia fat-
ta la volontà di Dio! (Tutti escono. Giovanni fa qualche 
passo in direzione di Savia, pronunciando il suo nome, 
mentre, incredulo, rigira fra le mani l’anello che lei gli ha 
restituito… È il tardo pomeriggio del giorno dopo. Ci si 
trova nello stesso spazio erboso dove doveva svolgersi il 
banchetto. Ventura e Martino stanno portando via tavolo e 
sedie, mentre Mante e Bice rastrellano foglie, sistemano 
panchetti, trasformano il posto in un piccolo giardino). 

BICE – In villa si gela come in inverno. 
MANTE – Per la tensione, vuoi dire, perché qui, lavo-

rando, mi sto sciogliendo per il caldo.  
MARTINO – Beati i padroni che si possono permettere 

di soffrire per le promesse fatte durante un parto!  
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MANTE – Noi poveri questi lussi non ce li possiamo 
permettere. Chissà quante promesse facciamo che poi non 
manteniamo! 

MARTINO – Ci sei rimasta male, Mante. Di’ la verità! Sen-
tire che il padroncino Giovanni è consacrato alla Vergine!... 

MANTE – Il padroncino Giovanni non è per me adesso 
come non lo era prima, quando non sapevamo del voto di 
donna Jacopa. 

VENTURA – La Madonna deve averti toccata, stai di-
ventando saggia. Cominci a capire come vanno le cose nel 
mondo, Mante. Evviva! 

MANTE – Ma Giovanni ha ragione. Lui non deve ub-
bidire ai vaneggiamenti di una che per il dolore e la paura 
di morire, è sicuro che era pazza in quei momenti. 

VENTURA – Questa è blasfemia! Oh, Martino! I gio-
vani di oggi non credono più in niente, non hanno più fede. 
Non c’è più religione in questo mondo! 

MANTE – E meno male, perché voi vecchi siete tutti 
grulli! 

MARTINO – Grazie, Mante, per il complimento! Sei una 
ragazza molto gentile, si vede, una giovane bene educata. 
Una vera futura signora Oldrati! Adesso che la contessina lo 
ha lasciato, ti puoi fare avanti tu col padroncino! Eh?! 

BICE – Mante, allora lo ami davvero il signorino Gio-
vanni! Ti dispiace per la sua sorte, non per te stessa. 

MANTE – Smettila di prendermi in giro! Anzi, smettete-
la tutti! Vi sembrano discorsi su cui scherzare? Sì, gli voglio 
bene. Perché, voi no? Che c’è di male a volergli bene? Lui è 
così buono con tutti anche con noi povera gente… Non mi 
ha mai guardata come una cosa come fanno tutti quelli come 
lui… i ricchi, i nobili… che io… (scoppia a piangere). 

VENTURA – Ecco adesso piange di nuovo. 
MARTINO – E lasciala sfogare, povera servetta stupida.  
BICE – I signori ieri sera hanno desinato in un silenzio 

che si sentiva il rumore dei miei passi, che cammino scalza, 
quando servo intorno al tavolo. Donna Jacopa, non ha toc-
cato cibo. Tutti la guardano male. E noi servi anche se 
guardiamo a terra, di lei pensiamo le stesse cose. 

MARTINO – Beh! L’ha fatta grossa. Una donna, anche se 
è una signora, deve stare al suo posto. Tu che dici, Ventura? 

VENTURA – Certo, è così! 
MANTE – Chi è una donna per decidere la vita di suo 

figlio? Io faccio parte con don Pietro. 
VENTURA – Basta con tutte queste ciance! Neanche le 

chiacchiere sui padroni sono per noi! E voi, svelte col lavo-
ro che si fa notte! Chiudete il becco, pettegole! (Rivolgen-
dosi a Martino e indicando dei sacchi fuori scena) Pren-
diamo quei sacchi, Martino, e ammucchiamoli qui, che 
vanno portati a Como. (Martino esce e torna con un sacco 
in spalla e lo deposita in un angolo, poi esce ancora e tor-
na con un altro. Ventura lo aiuta). 

MANTE – E la contessina Savia? Ventura, che sai della 
contessina? 

VENTURA – Non si è vista in giro. Suo zio ha riferito 
che non stava bene. Ma domani, zio e nipote ripartono per 
Como, mi hanno detto. Il fidanzamento ormai è rotto. 

BICE – Così pare. 
MANTE – Ma dite che Giovanni alla fine si farà prete? 
BICE – Mia madre dice che non è possibile, che non sa-

rà così. È un ragazzo troppo bello e molto ricco. Perché de-
ve gettare via tanta fortuna e farsi prete? 

MANTE – Perché chi non ha mai avuto fame, si annoia 
e cerca distrazioni. Così dice la mia. 

BICE – L’ho visto che cavalcava verso Como ieri sera. 
(Ammiccando verso Mante) Era bello con il vento nei capelli.  

MANTE – E che ci è andato a fare a Como? 
BICE – E io che ne so? 
MANTE – Galdino lo sa di sicuro e ti fa gli occhi dolci. 

Non ti ha detto nulla Galdino? Impossibile che tu non gli ab-
bia chiesto nulla. Ti conosco, Bice, lo so quanto sei impic-
ciona. È impossibile che Galdino non ti abbia detto quello 
che sa. Dimmelo! Perché Giovanni è andato a Como? 

BICE – Anche se Galdino me lo ha detto, perché devo 
dirlo a te e a tutti? 

MANTE – Perché domani faccio il bucato al posto tuo? 
BICE – E lavi anche i pavimenti del porticato? 
MANTE – Allora? Che c’è andato a fare Giovanni a 

Como? 
BICE – Li lavi o non li lavi i pavimenti del porticato? 
MANTE – Li lavo, li lavo! Ma che c’è andato a fare 

Giovanni a Como? 
BICE – È andato dall’orafo. 
MANTE – Un regalo? È andato a comprare un regalo 

per Savia? 
BICE – Una collana, pare.  
MANTE – Una collana! Ma li vale quell’acciuga slava-

ta della Clerici i soldi di una collana? (Imita le maniere af-
fettate della contessina). Pensare, poi, alla sfacchinata di 
una cavalcata fino a Como e ritorno in piena notte! Che 
ormai di notte fa fresco. 

BICE – Già! Così fa uno proprio cotto. Insomma, il si-
gnorino Giovanni non ha nessuna intenzione di farsi prete! 
Questo almeno ti fa felice, Mante?  

VENTURA – Zitte! Arriva gente!  
BICE – Ma… 
VENTURA – Zitte, zabette! Smettetela di cianciare. Il 

vostro lavoro qui è finito, tornate nelle cucine tutt’e due, 
svelte! E la bocca, tenetela chiusa! (Entrano Giovanni e 
Galdino. Mante e Bice fanno un inchino a Giovanni ed 
escono). Signorino Giovanni… Noi qui abbiamo finito, se 
non avete altri comandi. 

GIOVANNI – Va bene così, Ventura. Puoi tornare ai 
vigneti. Di te, Martino, hanno bisogno nelle cantine. (Ven-
tura e Martino abbozzano un inchino ed escono). 

 GIOVANNI – Galdino, sei riuscito a dare il mio bi-
glietto a Savia? 

GALDINO – Sì, mio signore. 
GIOVANNI – Non mi chiami più per nome come si fa 

fra amici? 
GALDINO – Sono vostro amico, ma se vi chiamo per 

nome, don Pietro, vostro padre, mi fa bastonare, mio signore. 
GIOVANNI – Va bene, va bene. Non ti preoccupare. 

Chiamami come vuoi… Ma dimmi, Savia ha letto il bigliet-
to? Dove si trovava quando glielo hai dato? Cosa ha detto? 
Ma era sola? C’era qualcuno con lei? Ti ha dato una rispo-
sta? Che espressione aveva mentre leggeva? 

GALDINO – Oh, mio signore! Io non lo so che espres-
sione aveva mentre leggeva. Ha letto il biglietto e poi lo ha 
stracciato e poi lo ha buttato nella vasca dei pesci. 

GIOVANNI – Lo ha stracciato? Perché lo ha straccia-
to? ... Non lo ha baciato e conservato vicino al suo cuore? 
Come lo ha stracciato? Di fretta? Come una cosa che si 
vuole buttare via con rabbia? Con disgusto? O… o forse 
voleva liberarsene prima che qualcuno la vedesse leggerlo? 
... Galdino, possibile che non l’hai capito? Che faccia ave-
va Savia? Ti ha dato una risposta? 

GALDINO – Non mi ha dato nulla. 
GIOVANNI – Ti ha detto qualcosa? Cosa ti ha detto 

Savia? 
GALDINO – Ha detto … Puoi andare. 
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GIOVANNI – Non ti ha dato nulla… Non ti ha detto 
nulla… Ma forse non era sola, non poteva mostrare i suoi 
sentimenti. Ma certo, non era sola. Doveva mostrarsi fred-
da e indifferente come si addice a una giovane dama perbe-
ne. Forse con lei c’era la sua dama di compagnia. Chi c’era 
con lei, Galdino? 

GALDINO – Nessuno, Giovanni. Mi dispiace. Con lei 
non c’era nessuno. Era sola, seduta sul bordo della vasca 
dei pesci e giocava con l’acqua.  

GIOVANNI – Lei giocava con l’acqua. (Entrano Savia 
e Bice. Bice ha un mazzolino di fiori fra le mani. Savia ne 
raccoglie alcuni e li dà a Bice, che li unisce al mazzo, pri-
ma di accorgersi di Giovanni). 

GIOVANNI – Buon pomeriggio, mia signora. 
SAVIA – Buon pomeriggio, mio signore. 
GIOVANNI – Sono belli i vostri fiori. 
SAVIA – Lo sono, mio signore… Bice, portali nella 

mia stanza, per favore. 
BICE – (Inchinandosi rispettosamente) Sì, mia signora. 

Li metto in un vaso con dell’acqua, mia signora. (Esce). 
GIOVANNI – Galdino, va’ a vedere se Ventura ha bi-

sogno di te nei campi. (Galdino si inchina ed esce. Giovan-
ni e Savia restano in silenzio per qualche secondo). 

GIOVANNI – Hai letto il mio biglietto? 
SAVIA – Sono venuta a cercarti come vedi. 
GIOVANNI – Cosa rispondi alla domanda che ti ho fatto? 
SAVIA – Mio zio ha deciso. Partiremo domani mattina 

presto. 
GIOVANNI – Tuo zio ha deciso. E tu? Gli ubbidisci? 
SAVIA – Non posso fare diversamente. 
GIOVANNI – Allora perché sei qui? 
SAVIA – … Ho pensato che … 
GIOVANNI – Che cosa? Dimmi! 
SAVIA – Ho pensato che non era giusto andare via 

senza salutarti. 
GIOVANNI – Sei una damigella dalle maniere nobili e 

fini. Mi lasci, ma ti preoccupi di farmi la riverenza. 
SAVIA – Saresti stato un bravo marito e un ottimo padre. 
GIOVANNI – Così ti hanno detto i tuoi e tu lo ripeti. 
SAVIA – Lo penso sinceramente, credimi. 
GIOVANNI – E allora sposami! Indossiamo i vestiti di 

Bice e di Galdino. Andiamo dal prete giù in paese, adesso, 
e ci sposiamo, noi due soli. Senza parenti, senza i nostri 
titoli e senza i nostri averi. Tu sei Savia e io sono Giovanni. 
Ci amiamo e ci sposeremo come due creature di Dio. Non 
abbiamo bisogno di nient’altro se non della Sua benedizione. 
(Porgendole la mano) Dimmi di sì, Savia. Vieni con me. 

SAVIA – (Allontanandosi) Non posso. Tu sei stato con-
sacrato alla Vergine. Non puoi più essere né marito né padre. 

GIOVANNI – ... Non vuoi... perché non mi ami abba-
stanza per pensare in maniera alternativa. Anzi, non mi ami 
affatto! Altrimenti ti saresti ribellata. Mi avresti sposato 
perché tuo padre te l’ha ordinato! (Savia china la testa) ... 
Non mi ami. Allora vai! Vattene via di qui! Tornatene dagli 
ipocriti come te! Sposa uno come te! Uno che sposa una 
ricca ragazza! Che ti dà del voi e non ti dirà mai una volta 
in tutta la tua vita che ti ama. Perché non ti amerà o perché 
è disdicevole dirlo ad una moglie! Vuoi uno così?  

SAVIA – Tu sei consacrato alla Vergine!  
GIOVANNI – La mia vita non è stata già programmata, 

Savia. Il voto di mia madre era un suo desiderio, un senti-
mento di gratitudine. Non coincide con quello che voglio io! 
… E credi che la Vergine ci salvi per renderci infelici? Que-
sta è superstizione! La Madre di Dio è nostra madre. Per 
ognuno di noi Lei vuole il meglio. Lei ci ama. Lei lo sa che 

tu sei il mio futuro. Io… non so immaginare la mia vita sen-
za di te! (Prende da un taschino l’anello che Savia gli aveva 
restituito e glielo tende). Coraggio, Savia. Riprendi l’anello, 
accetta di nuovo la mia promessa di amarti per sempre… 
Cosa mi rispondi? 

SAVIA – … Non so, io non so. Sono confusa. Mio zio 
dice che bisogna partire al più presto e… (Savia scappa via 
in lacrime. Giovanni fa per rincorrerla, ma poi ci ripensa, 
torna indietro, rimane pensieroso. Entrano Bonagiunta, 
Amata e le due bambine. Hanno con loro dei fagotti). 

BONAGIUNTA – (Inchinandosi) Mio signore. 
GIOVANNI – Andate via? 
BONAGIUNTA – Sì, mio signore. Proseguiamo verso 

Est, dove ci aspettano i genitori di Amata. 
AMATA – Grazie, mio signore. Senza la vostra inter-

cessione, ora saremmo nelle segrete. Le nostre bambine 
forse sarebbero già morte di fame e di freddo. (Gli bacia la 
mano. Giovanni si schermisce). 

GIOVANNI – Vi hanno dato abbastanza cibo per il 
viaggio? 

BONAGIUNTA – Sì, mio signore. Anche abiti puliti e 
alcune monete. Come voi avete ordinato, ci hanno detto. 
Che Dio vi benedica! 

AMATA – Pregheremo per voi ogni giorno della nostra 
vita. 

GIOVANNI – Buon cammino, brava gente. Che Dio 
benedica voi tutti. (Bonagiunta, Amata e le bambine esco-
no. Alle spalle di Giovanni entra la Donna vestita di bian-
co e si siede su un masso di pietra. Ai propri piedi lascia 
cadere una veste bianca. Girandosi, Giovanni la scorge. È 
meravigliato). 

GIOVANNI – Chi siete, voi, mia Signora? Non vi ave-
vo mai visto prima! 

DONNA – Passeggio spesso per queste terre. 
GIOVANNI – Siete una delle suore del Monastero? 
DONNA – No. Ma ascolto le loro incessanti preghiere 

per i poveri, i malati, gli orfani, le donne abbandonate, i 
vecchi soli. E per tanta sofferenza, piango insieme a loro. 

GIOVANNI – Quando diventerò il signore di queste 
terre, farò del mio meglio affinché nessuno, intorno a me, 
resti senza cibo e senza cure. Tutti, anche gli stranieri, an-
che i soldati morenti, anche i peccatori avranno un rifugio. 

DONNA – È un progetto meraviglioso. Ti richiederà fa-
tica e immensa dedizione. Dovrai rinunciare a molto per 
poterlo realizzare, mio caro Giovanni. 

GIOVANNI – No, nessuna rinuncia, mia signora. Perché 
dite questo? Anche voi dite questo! … (Si siede a terra) Ah! 
Ma forse avete udito. Certo, avete già saputo di Savia, la mia 
promessa sposa, che mi ha lasciato… Pensate, è bastato un 
piccolo ostacolo e si è arresa. Una vecchia faccenda insignifi-
cante e lei ha rinunciato a me. Suo zio glielo ha ordinato e lei 
ha ubbidito. E diceva di amarmi. L’amore può spegnersi così 
presto? Come lo ha potuto dimenticare in un attimo il suo 
grande amore per me? Non lo capisco… E ora, come riuscirò 
a costruire un mondo migliore senza di lei? Tutto solo? 

DONNA – Non condannarla. Forse Savia ha compreso 
che la tua vita è destinata a un amore più vasto dell’amore 
che un uomo prova per la propria donna e i propri figli. 
Forse la tua vita è per ogni essere umano che attraverserà il 
tuo cammino e non per una donna sola e per pochi bambini 
anche se figli tuoi… 

GIOVANNI – Ripeto, non sono d’accordo! Un uomo in 
gamba, forte, può amare la propria famiglia e amare il 
prossimo. Seguire gli affari e fare del bene. Una cosa non 
esclude l’altra. 

DONNA – Lo credi davvero? Pensi davvero che si possa 
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amare Dio e il prossimo a tempo pieno senza dover rinunciare 
a nulla? Allora, non ti sarà difficile trovare un’altra ragazza 
che sappia starti accanto mentre soccorri i malati, mentre aiuti 
i poveri, mentre accogli gli orfani, mentre costruisci rifugi per 
gli umiliati e offesi di tutte le origini. Ma tu, mentre fai tutto 
questo… potrai dedicarti a lei completamente come una donna 
desidera e come è giusto che un marito faccia? 

GIOVANNI – Volete dire che è necessaria una scelta? 
DONNA – Tocca a te decidere, Giovanni, cosa vuoi 

davvero, cosa è più importante per te. Guarda bene nel tuo 
cuore. Tu non sei obbligato da nulla a scegliere una via o 
l’altra. Puoi essere marito e padre e un uomo buono. Ma se 
scegli di avere una famiglia tua, non potrai essere un uomo 
di Dio al servizio di ogni sofferente, sempre, in ogni mo-
mento, come desideri.  

GIOVANNI – …Forse avete ragione, mia signora. For-
se un uomo non può fare tutto… Ma qual è l’amore più 
grande? Io so che amo Savia e so che voglio fare del bene 
nel mondo. Fino a ieri, questi erano i miei progetti. Anzi, lo 
erano fino a qualche minuto fa e non mi sembravano incom-
patibili… Adesso non so più quale strada devo percorrere. 

DONNA – Ogni strada è aperta per te e tutte sono 
ugualmente belle. Dio ti amerà qualunque sia la tua scelta, 
questo è certo. Non devi avere alcun timore di scegliere ciò 
che desideri davvero. Tu sei del tutto libero, Giovanni, pro-
prio come sostieni. 

GIOVANNI – Libero. Ma devo scegliere… se avere in-
torno a me una famiglia che mi ama e che io amerò o… se 
la mia famiglia sarà ogni bisognoso che incontrerò sul mio 
cammino… E il mondo ha così tanto bisogno di bene… E 
pochi sono quelli che trovano il coraggio di compierlo fino 
in fondo… Ma, ditemi, voi chi siete? 

DONNA – Ero seduta accanto a tua madre la notte in 
cui venivi al mondo. 

GIOVANNI – Voi siete…?! 
 

DONNA – Sì, Giovanni. Hai capito chi sono. (Giovanni 
si mette in ginocchio a mani giunte). E ora ti chiedo… 
Vuoi aiutarmi ad asciugare le lacrime di queste terre senza 
mai stancarti, senza mai arrenderti alle difficoltà e alla soli-
tudine, pago solo del sorriso di chi aiuterai?… Null’altro 
che quel sorriso sarà la tua ricompensa in questa vita… Ba-
da… Ti sto dando un compito difficile. 

GIOVANNI – (Si alza e va verso il luogo da cui è usci-
ta Savia. È combattuto, poi torna indietro). Sì! Voglio aiu-
tarti, mia Signora, fino all’ultimo mio respiro. (Si inginoc-
chia di nuovo e mette nelle mani della Donna l’anello che 
Savia gli aveva restituito. La Donna prende la veste bianca 
che giace accanto a Lei e la pone sulle spalle di Giovanni). 

DONNA – Giovanni degli Umiliati sarà il tuo nome, 
perché tu appartieni a ognuno di loro. (Le luci si abbassa-
no. Entra l’attore che reciterà l’epilogo). 

EPILOGO – Giovanni fu il primo sacerdote dell’Ordine 
degli Umiliati, ordine a cui diede una regola ispirandosi a 
quella benedettina. Morì il 26 settembre 1159. Il corpo fu 
trasportato da Milano a Como in Santa Maria del Rondine-
to, passando da Meda, dove il Santo era molto amato. Gli 
vennero riconosciuti alcuni miracoli e il Pontefice Alessan-
dro III lo canonizzò Santo nello stesso anno della morte, 
istituendone la festività il 26 settembre. L’anno successivo 
alla morte, i suoi resti mortali furono deposti in un sarcofa-
go, attualmente custodito dai Padri Somaschi nella chiesa 
del Collegio Gallio, in Como, che, alcuni secoli dopo, so-
stituì la chiesa del Rondineto. Meda, riconoscente, gli in-
nalzò una statua sulla facciata della Chiesa di Santa Maria 
Nascente, ora Santuario del Santo Crocifisso. Nel 1400, 
una statua di San Giovanni Oldrati fu collocata anche nel 
Duomo di Como. Ancora oggi nella chiesa del Collegio 
Gallio si celebra una Messa in suo onore la mattina della 
quarta domenica di settembre e i Medesi ancora vanno in 
pellegrinaggio da Meda a Como per parteciparvi. (Sipario). 
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Pittura 
 

 
 
Dario Rosolen 
 

 
 

Frammenti azzurri, Tecnica mista su tela, 100x100 
 

Il linguaggio artistico di Rosolen si contraddistingue 
per la figurazione immediata, attraverso la quale è 
l’osservare ad entrare nel variegato mondo pittorico dalle 
infinite forme. Le tre opere “Dal finestrino” (in prima di co-
pertina), “La casa rossa” e “Frammenti d’azzurro” comuni-
cano attraverso l’unione di linee, configurazioni geometriche 
e varietà cromatica. Un gioco ad incastro che stuzzica la fan-
tasia a intraprendere un viaggio metaforico verso la sfera 
emozionale dell’essere. L’opera in copertina interpreta la si-
multaneità delle immagini, che scorrono veloci dietro un fi-
nestrino, paragonabili alla mutevolezza dell’io. I riflessi lu-
ministici sono la peculiarità fondamentale e danno il senso 
del movimento, ora lieve ora veloce.  Dal ductus sicuro e 
preciso si evidenzia una ricerca stilistica e comunicativa, che 
rivela l’interiorizzazione del mondo visibile, ma nello stesso 
la lettura filosofica del fluire del tempo e dell’anello tempo-
rale che unisce presente, passato e futuro, paragonabile al 
mondo visto con gli occhi di un viaggiatore.  

Anche nelle altre due opere, “Frammenti azzurri” e “La 
casa rossa”, le forme geometriche assumono un ruolo fon-
damentale sull’impatto visivo. Le loro intersezioni modella-
no una sequela di forme che richiamano l’interiorizza-zione 
di luoghi e atmosfere di diverse parvenze. I tasselli azzurri 
infondono quiete e dinamicità e riconducono ad uno spazio 
infinito. La trasparenza delle sfumature e l’acco-stamento 
del bianco, simbolo di libertà, in questo caso hanno la fun-
zione di creare ciò che la mente custodisce. Nell’opera “La 

casa rossa”, la spiccata verticalità disegnativa, mette in 
primo piano i tasselli rossi, un richiamo architettonico ai 
mattoni. La gestualità nell’eseguire le varie forme, il movi-
mento, il colore, l’analisi prospettica, la ricerca disegnativa 
sono fonti essenziali nel linguaggio pittorico di Rosolen. Si 
tratta di elementi che contraddistinguono il suo creare che va 
oltre il visibile, un linguaggio astratto e comunicativo che 
conferma come solo chi sa leggere dentro di sé può trasfor-
mare le emozioni in arte. E Dario Rosolen ne è testimone.  

 

 
 

La casa rossa, Tecnica mista su tela, 70x80 
 

Nel linguaggio dell’artista, infatti, convivono e si fon-
dono insieme compostezza formale e ricerca cromatica, 
elementi che rappresentano l’essenza di un’emozione este-
tica che richiama il pensiero kantiano. Ma nel dipanarsi 
della plausibile concretezza sulla ricerca di concetti, il frui-
tore nel rigore strutturale riscontra elementi del mondo 
esterno che interagiscono sulle emozioni attraverso un’arte 
che racconta, utilizzando forme e colori. Il vertice di tutto è 
la libertà di un’opera che ha, come trama, la struttura profon-
da della psiche e si manifesta con l’attività artistica attraver-
so una molteplicità di letture e una visione inconsueta della 
realtà contingente. 

Dario Rosolen, nato a Pordenone nel 1949, provenien-
te dal mondo tecnico, emerge come pittore nel 1975 con 
esiti sorprendenti sin dall’inizio. Ha partecipato a numerosi 
concorsi nazionali e ad esposizioni in Italia e all’estero: 
Pordenone, Mestre-Venezia, Trieste, Bari, Udine, Roma, 
Bologna e a Francoforte (Germania). Le sue opere si trova-
no in numerose collezioni private, una è esposta presso il 
Museo dell’Auto di Torino.  

Enza Conti  
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Giada Ottone 

 
La città che vive, acquerello e china su carta, 21x30 cm  

 
Giada Ottone vive e lavora a Cureggio (NO). Si occupa 

di pittura e di illustrazione fiction/non fiction. Nel 2017 è 
stata finalista al Premio Internazionale di Illustrazione Scien-
tifica “Illustraciéncia 5” a Barcellona. Nell’ambito di questo 
progetto, ha esposto a Barcellona, Valencia, Salamanca e 
Lisbona. Nel maggio 2017 ha vinto, per la categoria illustra-
zione, il concorso artistico letterario della casa editrice Book-
tribù, a Bologna. A dicembre è stata inoltre selezionata, tra 
più di 850 partecipanti, alla mostra del prestigioso concorso 
di Tapirulan a Cremona, presso Santa Maria della Pietà. Sue 
opere sono state ammesse al Premio Internazionale “La 
Scarpetta d’Oro”, nella 22° e 23° edizione, indetto dal Con-
sorzio dei Maestri Calzaturieri del Brenta. Nel 2018 si classi-
fica prima al Premio Nazionale “Novella Torregiani” sez. 
Arti Figurative a Porto Recanati. Vince inoltre il Concorso 
“Books for Peace” a Roma, con un’opera sul tema del Cy-
berbullismo. (sito: giadaottone.weebly.com)  

L’opera di Giada Ottone si può definire un omaggio ad 
uno dei luoghi più suggestivi d’Italia, Civita di Bagnoregio. 
Una cittadina che ancora oggi conserva e regala al visitare le 
emozioni di quel passato storico, quando la vita quotidiana 
era in pieno fermento. Un borgo adagiato su un promontorio 
che, a causa dell’erosione della collina di tufo, è stato deno-
minato “La città che muore”. Oggi percorrendo le strette vie 
è possibile fare un tuffo non solo nella storia del borgo, ma 
in ciò che rappresentava la vita in quei luoghi, un luogo che 
continua a vivere per ciò che ancora oggi riesce a dare. Gia-
da Ottone con la sua opera vi dà un nuovo appellativo, ovve-
ro “La città che vive”, perché dopotutto è un luogo vivo per 
ciò che offre. Un borgo da favola, dalla magica atmosfera, 
con piazzette nascoste, viuzze sovrastate da archi, antichi 
palazzi e un panorama mozzafiato. L’angolo ritratto 
dall’Autrice è testimonianza tangibile della bellezza del bor-
go. La strada lastricata, il portale, le finestre, le colonne, le 
pietre delle facciate minuziosamente riprodotte, gli architravi 

e il muretto, sono interessanti elementi e dettagli pittorici. 
L’aspetto figurativo viene completato dalla figura seduta sul 
muretto, con il volatile sulla spalla, in atteggiamento di attesa 
e sentinella dell’ingresso. A ciò va aggiunto l’attenzione per 
la cromia, il giallo, simbolo di vita, nelle varie campiture, il 
rosso e l’azzurro danno un tocco luministico ai vari piani di-
segnativi e intensificano la profondità prospettica all’imma-
gine dalla forte impronta realistica. 

Enza Conti  
 

Giuseppe Boscolo Fante  
 

Giuseppe Boscolo Fante, nato a Chioggia nel 1945, ini-
zia a dipingere fin da giovane come autodidatta. I suoi studi e 
la sua attività lavorativa lo portano a vivere a Milano dove si 
diploma in Gastronomia. La sua creatività e voglia di speri-
mentazione viene dimostrata sia nei suoi piatti elaborati, sia 
nella sua grande passione che è la pittura. Nei suoi quadri è 
principalmente rappresentata la sua amata Chioggia e la sua 
laguna, ma non dimentica le sue adorate montagne di Molve-
no dove passa le vacanze estive. La sua continua ricerca lo porta 
ad utilizzare varie tecniche pittoriche in olio, acrilico e spatola, 
utilizzando supporti come tele di iuta e tavole di legno. 

 

  
 

Pierrot, tecnica mista, cm 53x43 
 

La ricerca pittorica di Giuseppe Boscolo Fante appare 
caratterizzata da un forte sperimentalismo che si manifesta 
sia per stile sia per tecnica pittorica. L’artista rielabora la pit-
tura metafisica mantenendosi vicino alle idee e la poetica di 
De Chirico, per il quale il compito dell’artista è trasporre in 
immagini il lato enigmatico dell’esistenza perché l’uomo e il 
mondo stesso sono un enigma. Pierrot è per antonomasia la 
trasposizione in maschera della tristezza interiore. L’uomo che 
ripercorre la propria vita fatta di ombre e paure, mentre le la-
crime di Pierrot scendono inesorabilmente. C’è nell’opera an-
che il tema della famiglia, quale punto di riferimento sicuro. 
La madre che abbraccia il bambino, difatti, cerca di dare tut-
to il calore che il sole non riesce a infondere: il calore 
dell’affetto. Nell’opera vi è un tocco di romanticismo intenso 
che si scontra con la cruda realtà. Guardare nelle profondità 
dell’universo e scrutare la luna significa perdersi e struggersi 
per ciò che è anelato ma inarrivabile, che si cela dietro una 
vecchia maschera da Pierrot. 

Adriana Repaci 
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Ambra Marega  
 

 Il primo ele-
mento che colpisce 

nell’opera di Am-
bra Marega, Roseto 

(olio su tela, 
40x60), è la luce 

che avvolge in un 
sinuoso movimento 

i petali delle rose, 
infondendo vitalità 
cromatica. Il rosso 

nelle varie sfumatu-
re, ora più intenso 

ora lieve, crea 
un’atmosfera che 

rivela la delicatezza 
del sentimento, e 

permea le tonalità 
leggere e raffinate 

con una limpida spontaneità. La compo- 
sizione, piena di naturalezza, pare voglia facilitare l’occhio 
nel seguire il cammino della luce e del colore nelle loro in-
trinseche evanescenze dal flusso emotivo immediato. Infatti 
osservando l’opera si coglie una profonda tensione emotiva, 
sintesi di una  forza  creativa, quale manifestazione di un 
animo che attua attorno ai suoi soggetti una magica visione. 
L’attento studio disegnativo e lo stile personale di incompa-
rabile raffinatezza giocano un ruolo fondamentale e danno 
equilibrio formale tra i fiori in primo piano e lo sfondo, illu-
minato da leggeri filami di colore bianco. Tecnica e studio 
cromatico permettono all’artista di poter creare un’immagine 
dove la realtà va oltre l’immaginario. 
 

 
 

Temporale estivo, olio su tela, 60x50 
 

Ed è la peculiarità che si riscontra anche nell’opera 
Temporale estivo. Il rosso del prato fiorito e il grigio delle 
nuvole portatrici di pioggia riprendono due aspetti essenziali 
della natura; la bellezza e la forza. Il rosso si presenta quale 
simbolo di dinamismo e vitalità e, interrompendo il grigio, 
avvolge sullo sfondo il paesaggio. Interessanti sono gli spi-
ragli di luce che creano armonia e intensificano le trame leg-
gere di azzurro, quali antitesi di quiete. La vibrante immagi-
ne naturalistica è l’essenza di uno scenario naturale, dove 
liricità, realtà e fantasia appaiono alla base di una indagine 
espressiva ben curata in ogni singolo elemento disegnativo. 

Ambra Marega nasce a Monfalcone (GO). I suoi primi 
dipinti ad olio su tela risalgono all’anno 1973. Negli anni ‘80 
è allieva del Prof. Claudio Tonet, che la spinge a sperimenta-
re svariate tecniche. Finiti gli studi, intraprende la professio-

ne di interior designer che tutt’ora svolge a Gorizia. Cono-
sciuta ed apprezzata nel Triveneto, in Austria ed in Slovenia, 
collabora alla realizzazione di interni di abitazioni e di locali 
commerciali. Negli ultimi anni si riavvicina all’arte pittorica 
grazie agli stimoli ricevuti dall’artista monfalconese Cristia-
no Leban, che vede nei suoi quadri una luce diversa. Nel 
2018 ha allestito nella sua città una personale con trenta ope-
re. Nel 2019 ha ricevuto importanti riconoscimenti ed è stata 
invitata come unica artista delle Tre Venezie alla manifesta-
zione “Vasto in cornice”, dove ha esposto l’opera “Chiaro di 
luna su campo di papaveri”. 

Enza Conti 

 
Fabio Recchia  
 

Luci del nord, 
tecnica mista, 
50x70 
 

Fabio Rec-
chia, farmacista, 

vive a Levico 
Terme (TN). 

Cavaliere al me-
rito della Re-

pubblica Italia-
na, attivo nel 

volontariato, si 
dedica alla poe-
sia e alla pittura 

con la tecnica 
dell’acquarello, 

dell’acrilico, del 
mosaico e altre  

tecniche miste. Presente in molti siti internet, la sua passio-
ne per le arti grafiche e la poesia lo ha portato dal 1984 ad 
oggi a diverse pubblicazioni (sia cartacee che online) e a 
mostre sia personali che collettive in Italia e Germania. È 
presente nell’archivio del Museo d’Arte Moderna e Con-
temporanea di Trento e Rovereto. 

“Luci del nord” riprende uno dei momenti magici del-
le meraviglie della natura: l’aurora boreale. L’Artista cattu-
ra lo straordinario scenario delle bande luminose che tra-
sformano il cielo in una grande tavolozza, leggiadre e mu-
tevole gamma di forme e di colori che creano un’opera 
ammaliante. Guidato dalla musa ispiratrice della natura, 
Fabio Recchia comunica sensazioni ed emozioni di un 
evento irripetibile e lo trasporta sulla tela in tutta la sua 
straordinaria bellezza. L’iridescenza delle luci e il brillio di 
alcuni particolari appaiono quali antitesi al buio della notte. 
Nell’opera si materializza, difatti, l’indagine sui valori 
espressivi con una attenta cura stilistica che si avvale di se-
gni leggeri e studio disegnativo. Difatti in essa va a conflui-
re non solo la tecnica, ma anche la ricerca di un linguaggio 
che esprime creatività e sentimento attraverso un attento 
equilibrio formale e una efficace ricercatezza espressiva. 

Enza Conti 
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Adelio Bonacina 
 

Adelio Bonacina, che vive a Olginate (Lecco), da ol-
tre trent’anni è impegnato nel campo artistico. Ha al suo 
attivo numerose partecipazioni a mostre collettive e perso-
nali in molte città d’Italia, riscuotendo importanti consensi 
anche da parte delle critica specializzata.  
 

 
Dorate ondeggiano, tecnica mista su tela, 60x150, 2017  
 

La resa cromatica e il movimento sono due importanti 
elementi che caratterizzano l’opera di Adelio Bonacina. 
L’osservatore entra in simbiosi con il paesaggio, quasi un 
voler immergersi tra le spighe dorate. La monocromia del 
giallo che illumina l’intera tavolozza è un invito a vivere in 
sintonia con la bellezza della natura in un fondersi di emo-
zioni. L’articolazione della cromia e la preparazione tecni-
ca offrono una sintesi di bellezza, un afflato lirico che mo-
stra come l’arte sia essenza, ma soprattutto comunicazione. 
Lo studio disegnativo e la ricerca formale definiscono il 
processo estetico di una pittura che dona immediatezza.  

Enza Conti 
 

Elvira Bonfanti 
 

Rose del mio giardino, 
acquarello. 

 
Elvira Bonfanti da tan-

tissimi anni è impegnata nel 
campo della pittura, attratta 
dalla tecnica dell’acquarello 
ha frequentato a Merate 
(LC) una scuola di acque-
rello. Ho partecipato a nu-
merose mostre e concorsi 
con successo di pubblico ed 
ultimamente ho avuto di-
versi riconoscimenti da par-
te di diverse giurie. 

Il suo amore verso 
l’arte le consente di realizzare delle opere ricche di liricità. 
Con “Rose del mio giardino” la Bonfanti, con occhi e cuore 
d’artista, infonde sulla tela la bellezza della natura. Nei de-
licati fiori c’è tutto il suo saper leggere ogni particolare, la 
straordinaria raffinatezza e l’elaborazione del timbro colo-
risti, sia dei petali che delle foglie, sono i punti di partenza 
di un percorso estetico che esprime, al di là del realismo, i 
propri sentimenti. La rosa, mitologicamente fiore sacro a 
Venere, prediletto dalle fate per la sua effimera bellezza, ha 
sempre affascinato e abbellito giardini di tutti i tempi. Per 

la sua elegante forma rappresenta, infatti, la bellezza e la 
grazia. La Bonfanti con pennellate minuziose cura ogni 
dettaglio con una continua sperimentazione sui valori 
espressivi del colore e della luminosità, evidenziati dalle 
sfumature del giallo e del verde. 

Enza Conti 
 

Antonio Robella 
 

 
 

Stoltezza dell’idolatria 
 

Osservando il quadro di Antonio Robella, Stoltezza 
dell’idolatria, l’occhio non può non essere colpito 
dall’alter-narsi delle forme geometriche, che rimandano al 
dadaismo e indirizzano lo sguardo verso le figure, quasi 
stilizzate, che invocano una divinità dalle sembianze di to-
ro. Il richiamo al racconto biblico è evidente e si ha la sen-
sazione che Robella voglia porre a confronto ragione uma-
na e pensiero. Le figure ombreggiate ci fanno ricordare la 
fragilità della ratio, che cerca certezze ai piedi della statua 
idolatrata. Sullo sfondo il disco rosso, simbolo di luce, ar-
ricchisce la profondità disegnativa, mentre i quadrati, che 
formano una struttura prettamente moderna, sintetizzano il 
rapporto tempo e spazio. La figurazione di Roberto Robella 
è il risultato del rapporto fantasia e realtà. La padronanza 
tecnica viene traslata nella corporeità coloristica e formale, 
che si contraddistingue come manifestazione della cono-
scenza sensibile. Nella tela il colore fluisce delimitando 
spazi e soggetti e potenziando l’espli-cazione di un’arte che 
unisce sperimentazione del concetto e funzione comunica-
tiva. Il linguaggio pittorico mira a rivelare lo stato esisten-
ziale dell’uomo moderno.  

Antonio Robella nasce a Torino nel 1940 e sin da 
giovane si dedica alle arti figurative. Una carriera intensa, 
la sua, sia per la presenza ad esposizioni in Italia e all’este-
ro, che per la ricerca stilistica, volta a raggiungere l’equili-
bro tra messaggio e immagine. Nelle sue opere evidenti so-
no i richiami alle maggiori correnti del Novecento, pur 
nell’originalità delle composizioni artistiche, mentre tra gli 
elementi essenziali compare la ricchezza del messaggio che 
spesso mira a far riflettere su problematiche sociali. Ne è 
esempio Stoltezza dell’idolatria, opera che comunica e af-
fronta temi ideologici, uniti a temi di estrema attualità, qua-
le la comunicazione di massa e il fanatismo.  

Enza Conti 
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Stefano Donati 
 

Magneticamen-
te, acrilici e resi-
ne su tela 60x80 

anno 2019 
 
 

Stefano 
Donati (Firenze 

1955), da sempre 
attratto dal mon-

do dell’arte, ha 
frequentato il 

Liceo Artistico e 
successivamente 

l’Accademia di 
Belle Arti di Fi-

renze sotto la 
guida del Profes-

sor Farul-
li. Partecipa da-

gli anni ’70 a 
mostre personali e collettive di pittura e scultura, a concorsi 
nazionali ed internazionali, ottenendo svariati riconosci-
menti ad ogni livello. Sue opere sono state esposte nelle 
principali città italiane da Firenze a Roma, Milano, Cata-
nia, Bari. Membro della Associazione Archivi Luciano 
Ventrone di Roma, nonché fra i fondatori del gruppo Rete 
artistica Arte Fuori delle Giubbe Rosse di Firenze. Fra le 
collettive più importanti, da citare nel 2017 a Jesolo la ma-
nifestazione organizzata da Rosso veneziano e presentata 
dal critico d’arte V. Sgarbi, e poi a Catania nei locali del 
museo Emilio Greco. Nel luglio 2019 è invitato a parteci-
pare, assieme ad una miriade di grandi artisti, a “Musiwa 
2019” nella sala delle Carrozze del prestigioso Palazzo 
Medici Riccardi di Firenze. Mostre personali da citare nel 
2016 alla “Fornace” di Capraia Fiorentina con oltre 60 ope-
re, e nel 2018 nel famoso caffè storico letterario delle 
Giubbe Rosse, meta obbligata per gli artisti fiorentini, pre-
senta oltre 30 lavori. Ha curato la copertina del romanzo 
“La Donna di seta”, di Pinella Gambino (Il Convivio Edito-
re). Nel 2019 è insignito del Premio Ponte Vecchio, ambito 
riconoscimento assegnato ad artisti ed eminenze fiorentine, 
che onorano il nome della città a livello nazionale ed inter-
nazionale.  

Osservando l’opera “Magneticamente” viene sponta-
nea l’affermazione che il nucleo fondamentale del messag-
gio è la simbologia del colore, punto di forza che coinvolge 
l’osservatore e lo proietta in una dimensione che va oltre le 
forme definite. Il suo linguaggio visivo elabora sulla tela un 
particolare stato d’animo alla vista di un paesaggio o di una 
particolare situazione.  

A destare curiosità, le pulsazioni del bianco e del ros-
so che partono dal nucleo centrale e accentuano il giallo 
nelle varie sfumature, che si trasformano in evocazione di 
un’immagine, di un’ispirazione, di una pittura libera che si 
snoda in una nuova dimensione dove fantasia e creatività di-
ventano essenziali anelli di lettura. La superficie ricca di di-
namicità ed energia possiede il concetto di un mondo nelle 
sue infinite forme. Come afferma lo stesso artista: “L’astrat-
to non esiste!” è un fatto inoppugnabile perché “nel mo-

mento in cui si parla di astratto andiamo a concretizzare un 
concetto, facendo venir meno il termine astratto”. Se lo 
scopo principale dell’Artista è stupire, allora “Magnetica-
mente” ne è una tangibile testimonianza, in quanto nell’os-
servatore nasce il desiderio di interrogarsi sulle proprie emo-
zioni. Difatti nell’opera va a confluire non solo la tecnica, 
ma anche la ricerca di un linguaggio personale.  

Enza Conti 
 
 

Gabriela Czielová 
 

Carpe diem, 
70x50, intonaco 

su tela con colori 
acrilici 

 
 

 Gabriela 
Czielová è nata a 

Humenné, ma 
vive a Prešov, in 
Slovacchia, dove 
ha studiato belle 
arti alla Facoltà 
di filosofia. Ha 
lavorato come 

assistente per la 
ricerca e il restau-

ro di monumenti 
storici in Slovac-

chia per dieci  
anni e in seguito ha insegnato belle arti. Ha iniziato nel 
2014 a sviluppare un proprio stile con l’applicazione domi-
nante della struttura e dei colori. I suoi lavori sono stati 
presentati in parecchie mostre personali in Slovacchia, 
Germania e Italia. Nelle due opere “Carpe diem” e “Tra 
promesse e speranze” (in seconda di copertina) è ben perce-
pibile lo stile personale dell’autrice che crea paesaggi in cui 
fantasia e realtà guidano il suo estro. I colori e i motivi natu-
ralistici, presenti in entrambi le opere, hanno come unico filo 
conduttore la bellezza del creato.  

“Carpe diem” ci rimanda al concetto filosofico di co-
gliere l’attimo e in questo caso è l’attimo dell’effimera bel-
lezza della natura nel suo continuo mutare. Le pennellate 
minuziose elaborano forme leggiadre ricche di sfumature 
luministiche che intensificano la prospettiva e rafforzano il 
nucleo centrale dell’opera. Interessante è lo studio scenico 
che favorisce lo sguardo a soffermarsi sul colore viola-lilla, 
che nel suo librare verso l’esterno risente della luce e dà alla 
trama cromatica la delicatezza del rosa. La straordinaria raf-
finatezza e l’elaborazione del timbro coloristico sono i punti 
di partenza di un percorso estetico che esprime, al di là di un 
realismo interiorizzato, i propri sentimenti. Difatti nel lin-
guaggio della Czielová c’è un’innata ispirazione che ha 
come linfa la vita vissuta in tutte le sue sfumature che nelle 
sue opere diventano paesaggi ricchi di liricità.  

Enza Conti 

  



Il Convivio                                                                   Anno XXI  n. 1  Gennaio - Marzo 2020   n. 80 

54 

Luca Peverati 
 

 
 

Il timido misantropo in spiaggia con Margherita,  
olio su tela + sabbia 

 
Luca Peverati vive a Monsano (AN), artista per passio-

ne innata, nel suo linguaggio va a confluire il suo essere. Di-
fatti, come egli stesso si descrive, ama la solitudine e il viag-
giare con la fantasia, che nelle sue opere si trasforma in im-
magine. Il nucleo centrale dell’opera è il Misantropo immer-
so nei suoi pensieri e Margherita che compartecipa alla soli-
tudine. Le forme geometriche rimandano alla varietà che 
contraddistingue l’essere pensante sotto l’aspetto caratteriale. 
L’infinito che si apre alle spalle indica la spazialità del pen-
siero e il desiderio di vagare verso nuovi mondi. La spiaggia, 
punto fermo, è il logos dove il misantropo fa fatica a fermar-
si, in quanto ama seguire il mutare delle esperienze. La scelta 
del viola, colore della metamorfosi, della transizione e del 
mistero, e del giallo della liberazione dagli schemi, ripren-
de il valore estrinseco dell’arte che condensa l’idea libertà. 
Peverati affida al linguaggio visivo il mistero delle espe-
rienze umane, nelle quali l’uomo lotta tra l’esistere e 
l’essere, tra il presente e l’enigmaticità del futuro. 

Enza Conti 
 

Delia Saba 
 
I quattro elementi, tecnica 
mista, cm 100x100 
 

Delia Saba, nata ad 
Allai (OR) risiede dal 1985 
ad Aosta. Inizialmente au-
todidatta, si perfeziona 
presso i corsi di disegno e 
pittura tenuti dal professo-
re d’accademia “Gabriele 
Girardi”. Porta nell’anima i 

colori solari e vivaci della sua terra natia, esprimendoli nelle 
sue opere con grande intensità. La sua tecnica spazia 
dall’olio all’acrilico e a tecniche miste con soggetti per lo più 
figurativi, ma con un’impronta decisamente postespressioni-
sta avvicinandosi in varie occasioni al surrealismo e 
all’astrattismo. Ha partecipato a numerose mostre nazionali 
ed internazionali con vari riconoscimenti e positivi consensi.  

In I quattro elementi sono i colori della Sardegna, una 
terra baciata dal sole, quelli che l’autrice sceglie per la sua 

opera, colori interiorizzati che diventano visibili nei sogget-
ti: l’acqua, il cielo, la natura e l’uomo elementi primordiali 
e inscindibili tra loro. La figura, al centro della tela appog-
giata su un delicato fiore rosso vermiglio, circondata dal-
l’azzurro, trasmette la simbiosi di un modo idilliaco che 
ricorda l’importanza dell’equilibrio della vita intesa nella 
sua massima complicità e ciclicità. Interessante è la scelta 
cromatica con le tonalità sempre luminose e con un accura-
to accostamento dei colori primari ai complementari. Le 
sfumature impercettibili, l’assenza di ombre, la tecnica gra-
fica sicura, derivante dallo studio del disegno, sono gli 
elementi strutturali alla base dell’opera, che nel gioco delle 
forme, è intessuta di movimento e profondità prospettica.  

Enza Conti 
 

Mario Perrotta  
 

Controcorrente, 
olio su tela, 50x70, 

2019  
 

Mario Perrotta 
vive a Paola, dove è 
impegnato nel 
campo artistico. Sin 
da ragazzo ha sem-
pre avuto la passio-
ne per la pittura, 
forse trasmessa dal-
lo zio Francesco 
Sansone, accade-
mico d’arte, pittore 
e umanista. Altro 
componente della 
sua famiglia è il 
famoso pittore della 
fine dell’Ottocento. 

Rubens Santoro. Ha partecipato a diverse collettive ed 
estemporanee e realizzato mostre personali. 

Il linguaggio di Perrotta si caratterizza per la sponta-
neità con cui egli descrive pittoricamente l’emozione 
nell’osservazione del mondo che lo circonda. Il particolare 
status contemplativo si riflette nella varietà di soggetti, stili 
e tecniche. Ha esposto in molte località calabresi e italiane 
raccogliendo sempre apprezzamenti da parte del pubblico e 
recensioni positive da parte della critica.  

Il titolo dell’opera “Controcorrente” è altamente simbo-
lico, rimanda all’intrinseco significato del viaggio nelle sue 
molteplici difficoltà nell’ambivalenza certezza/incertezza. In-
teressante è il rosso della vela dell’imbarcazione che apre il 
percorso, la carica di dinamismo che dipana è un invito ad es-
sere imperterriti a perseguire il viaggio. Lo studio dello spazio 
disegnativo si caratterizza per l’attenzione con cui i vari piani 
creano profondità. Difatti i palazzi, architettonicamente lineari 
e dalla struttura geometrica verticistica, sembra vogliano aprir-
si un valico verso l’infinito. L’artista attraverso il connubio 
spazio-colore fa emergere, nella sua evoluzione stilistica, un 
grande equilibrio formale. La maestria del tratto, delle linee, 
della profondità e la scelta del colore, basato sulle profondità 
del segno che interpreta il pensiero, rafforza il messaggio 
umano permeato dall’inventiva, dalla creazione, dalla fantasia 
e dalla tecnica. 

Enza Conti 
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Silvana Cesario 
 

 
 
Pace nella natura, acrilico e olio su tela, 50x70, 2016 
 

Appassionata d’arte sin dall’adolescenza, da anni par-
tecipata sia in Italia che all’estero a mostre ricevendo ap-
prezzamenti da parte di critici, tra questi: Paolo Levi, Vitto-
rio Sgarbi, Marco Rebuzzi, Enza Nasillo, M. T. Eleuteri. 
Nel 2017 ha esposto a “Le Pyramide du Louvre”. 

C’è pura poesia nell’opera “Pace nella natura”. 
L’albero in primo piano, l’erba, il corso d’acqua e il bosco, 
sono l’affermazione di una ricerca stilistica e comunicativa, 
che rivelano l’interiorizzazione di un paesaggio bucolico. 
L’immagine riporta ad un mondo incontaminato, dove la 
natura primeggia in tutta la sua bellezza e perfezione. La 
vibrante immagine, dal poetico colore primaverile del verde, 
rimanda alla rinascita nel senso più ampio del significato. La 
pittrice fornisce al fruitore una rappresentazione pittorica che 
affida alla voce silenziosa della natura il suo elogio alle mera-
viglie del creato. Una pittura, dunque, che evidenzia vitalità 
creativa quale espressione di dialogo interiore e di suggestive 
atmosfere. Lo stile di chiara naturalezza e l’articolazione del-
la cromia, resa luminosa dalle sfumature, oltre alla capacità 
tecnica, offrono una sintesi di bellezza, un afflato lirico che 
estrinseca come l’arte sia essenza, ma soprattutto sentimento. 

Enza Conti 
 

Antonio Cerra  
 

Palloncino rosso vola-
to via, tecnica mista su 
carta riportato su tavo-
la, 35x 45, 2013  
 

Antonio Cerra vi-
ve a Firenze. Pittore e 
grafico ha partecipato a 
numerose collettive in 
Italia e all’estero, alle-
stendo mostre personali 
in svariate città, conse-
guendo significativi 
riconoscimenti e premi 
di rilievo. Esperto co-
noscitore di tecniche, si 
dedica con profusione 

al disegno e al pastello, spazia dalla grafica incisoria (vasta 
è l’opera di acquafortista) alla pittura ad olio su tela e su 

tavola, pratica l’affresco e lo strappo d’affresco, realizza 
opere d’arte sacra.  

La delicatezza disegnativa e lo studio cromatico 
sono due elementi fondamentali nell’opera di Cerra. In 
“Palloncino rosso volato via” il viso della bambina, che 
con occhi meravigliati e aria perplessa segue il volo del 
palloncino sfuggito alla presa, condensa la propria emozio-
nalità. Nell’immagine si cela il periodo della spensieratez-
za, del gioco, dei balocchi semplici, come l’intramontabile 
palloncino. La straordinaria raffinatezza e l’elaborazione del 
timbro coloristico delle alternanze luminose e spaziali sono 
delle peculiarità fondamentali nell’opera, che esprime profon-
di sentimenti. 

Enza Conti 
 

Giovanni Abete  
 

 
Onde al tramonto, olio su tela, cm 1,15x96 

 
Giovanni Abete, vive a Liveri (NA). Diplomato al li-

ceo artistico di Napoli con il M. Antonio Madonna, e alla 
Reale Accademia delle belle Arti di Napoli nella sezione di 
Pittura con il Maestro Armando De Stefano ottenendo il 
titolo di Maestro di pittura, ha partecipato a varie manife-
stazioni artistiche con mostre personali, collettive e concor-
si di pittura estemporanea ricevendo premi, attestati e con-
sensi dalla critica e dal pubblico. Sue opere si trovano in 
collezioni private e religiose e alcune sono esposte nel mu-
seo del Santuario di Madonna dell’Arco (NA) e nella colle-
zione del convento di Sant’Antonio a Posillipo (NA). Della 
sua arte si sono occupati giornali locali e nazionali. 

Le atmosfere consolidate del romanticismo, e una tes-
situra cromatica che ne riprende i toni chiaro-scurali, si as-
sociano in quest’opera di Giovanni Abete con il tratto sicu-
ro e molteplice di un impressionismo che cerca di catturare 
tutte le sfumature che vengono a crearsi con il frangersi 
delle onde sulla scogliera. Tutto però si colora di una parti-
colare magia, in quanto la collocazione temporale è ben 
specifica: il tramonto. Tutti questi elementi convergono 
verso una lettura simbolica della vita, della sua potenza, del 
suo fascino, ma allo stesso momento si cerca di catturare 
l’istante irripetibile di una magia naturale. Eppure, non si 
tratta di semplice descrittivismo, ma dell’effusione emo-
zionale attraverso linee, cromie e atmosfere. 

Adriana Repaci 
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Margherita Anna Pisanelli 
 

 
 

Verso il tramonto, olio su tela, 50x70. 
 

Margherita Anna Pisanelli si è laureata in lingue e lette-
rature straniere e in giurisprudenza. Già docente e dirigente 
scolastico, poetessa, scrittrice e pittrice, è vincitrice di nume-
rosi e prestigiosi premi letterari. Con questa opera pittorica 
l’autrice richiama l’attenzione dell’osservatore soprattutto su 
due elementi: la figura della donna, che con passo elegante 
s’incammina sulla battigia, e il mare con le sue lente crespa-
ture. Il movimento ondulato delle onde, che raggiungono la 
spiaggia, intensifica la compartecipazione alla solitaria pas-
seggiata. Il nero dell’abito elegante, dallo scollo profondo, 
entra in armonia con i capelli, che incentivano la curiosità 
sulla segreta bellezza. Si tratta di un’opera dall’intensa lirici-
tà, in uno scenario che amalgama la complicità della natura e 
lo stato emotivo della donna che, nella solitaria passeggiata, 
si incammina verso l’orizzonte lasciando immaginare ciò che 
il suo animo percepisce, caricando di pathos e di mistero il 
linguaggio del corpo. L’aspetto cromatico è un elemento 
fondamentale, mentre la monocromia dell’azzurro del mare 
crea profondità e mette in rilevanza la solitaria figura.  

Enza Conti 
 

Eleonora Sgura 
 

Vecchio, pastello 30x40 
 

Eleonora Sgura utilizza la 
tecnica della pittura a pastello 
per la particolare delicatezza, 
una tecnica che le consente di 

realizzare ritratti ricchi di 
espressività. La perizia dei trat-

ti visivi, che riscontriamo 
nell’esecuzione dell’opera 

“Vecchio”, è una caratteristica 
che contraddistingue le altre 

produzioni pittoriche. A partire 
dal 2018 ha iniziato a partecipare a mostre, esponendo in va-
rie città, tra le quali Roma, Padova, Castello di Gradara, Pa-
lermo e Bellagio. I tratti visivi segnati da rughe tracciano 
l’avanzare dell’età, mentre lo sguardo richiama al particolare 
status emotivo in cui si trova l’uomo, uno sguardo triste 
frammisto dall’accenno di un sorriso incorniciato dalla lunga 
barba grigia, che sembra voglia scuotere il particolare mo-
mento. Interessante sotto l’aspetto disegnativo è la cura dei 
dettagli degli abiti segnati dal tempo, dando unicità all’opera, 
che porta a riflettere sulla solitudine.  

Enza Conti 

Giulia Spampinato 
 

Sedotta e abbandonata, 
60x80, 2017 
 

Giulia Spampinato sin 
da piccola inizia a svilup-

pare il senso dell’es-
pressione e della comuni-
cazione artistica. Si diplo-

ma al “Liceo Artistico 
Emilio Greco” e successi-
vamente frequenta l’“Ac-
cademia di belle Arti” di 
Catania. Ha partecipato a 

diverse collettive d’arte 
anche a livello internazio- 

nale e ad estemporanee di pittura. Alcune delle sue opere 
sono state pubblicate e recensite su cataloghi specializzati.  

L’opera “Sedotta e abbandona” è un omaggio ad uno 
dei grandi film italiani degli anni ’60 girato in Sicilia, che 
ha avuto come interprete Stefania Sandrelli nel ruolo di 
Agnese. L’Artista con la sua opera riporta indietro in un 
passato fatto di pregiudizi. La scelta del nero e marrone ri-
chiama al senso di smarrimento di chi viveva in un contesto 
sociale retrogrado. Le sfumature sottili del bianco illumi-
nano l’impianto scenico e creano leggerezza. Altro impor-
tante elemento è l’espressione del volto che, con lo sguardo 
smarrito e pensieroso, lascia trasparire il particolare mo-
mento emotivo. 

Enza Conti 
 

Carmen Coppola 
 

S.O.S Amazzonia,  
olio su tela, 120x80  
 

Carmen Coppola, artista 
autodidatta, vive a Catania. 

Inizia il suo excursus artistico 
nel 2017 come ritrattista in 

bianco e nero per poi allarga-
re i suoi orizzonti verso la pit-

tura ad olio. La sua arte è 
prettamente figurativa ed è 
incline al simbolismo del-

l’immagine in continua evo-
luzione. Ha partecipato a sva-

riati eventi e collettive. Con 
l’opera S.O.S Amazzonia la 

pittrice affronta artisticamente  
il tema estremamente attuale della deforestazione del grande 
polmone verde dell’Amazzonia. La giovane dai tipici linea-
menti del popolo amazzonico, con lo sguardo magnetico e se-
vero, sembra voglia ricordare che il luogo dove vive va protet-
to. La tigre con la sua fierezza fa da paladino. Nella figurazio-
ne vi è il simbolo di una terra che sprigiona vitalità, una forza 
generatrice che solo la natura con il suo equilibro può dare. 
L’opera è la rivelazione di un messaggio che si fa slogan di un 
problema ambientale globale, perché l’ambiente naturale è 
patrimonio dell’umanità. L’opera, difatti, è un viaggio nella 
coscienza dell’osservatore.  

Enza Conti 
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Da “Ascàri ligna” 

di Calogero Cangelosi 
 
 
TRI 
  

La casa era a du’ piani, a pianu terra davanti l’ingressu, 
un balatuni di circa cincu metri sirvia pi’ sidili, poi la porta a 
du’ anti cu ‘na finestra a destra: avia ‘na toppa e si chiudia cu 
‘na chiavi chi pisava quasi mezzu chilu... trasennu, a finiri a 
destra, c’era un furnu c’un cufulàru, caminannu ancora ‘na 
porta sempri chiusa chi dava ‘nta la pagghialora e c’era pu-
ru un arbitriu pi’ fari la pasta cu li furmi, a latu la mancia-
tùra chi sirvia puru pi’ pistari la racina, puliziata a duviri; 
caminannu ancora un granni tavulu e mensuli a li mura, cu 
cannili di cira e cannileri di crita, autri mensuli cu bummu-
liddi, e versu la fini di la pareti, quartari ad anculu chini 
d’acqua di puzzu. 

A latu lu furnu, e distanti di lu focu c’era un jazzu 
dunni cu’ era stancu e ‘mpruvisava ‘n’affacciata si curcava 
a ripusari. 

Luci nun ci nn’era: la sira si stava fora o a lumi di 
cannila, si manciava e pani e tumazzu, frutta, cu’ vulia 
‘nzalati o pasta fritta, ch’avia arristatu a mezzijornu. 

Di fora ‘na prèula di racina nivura acchianava finu a 
lu barcuni di lu primu pianu dunni l’api avianu fattu nidi e 
giravanu finu a sira attornu. Di fora ‘n’autra porta e ‘na 
stadda... 

  
Donna Teresa scinniu e si misi a camiari lu furnu, men-

tri fora l’acquazzina avia vagnatu li robbi quasi asciutti. 
Jachinu turnava di la mannira chinu di friddu: purtava 

un catu di latti. S’assittava ‘nta la seggia di disa, si livava li 
prantali e li stivali e si stinnicchiava ‘nta lu lettu. 

Donna Teresa cu ligna d’alivi e nozzulu stava finennu 
di camiari lu furnu. 

Supra, lu pani ‘mpastatu era quasi prontu... … 
  
  

CAPITULU SECUNNU 
  

....e arriva la prima littra di Giuanni chi tra ‘na pagina 
e ‘n’autra di libbra di leggiri si ricorda di la so famigghia e 
di so patri. 

Scinni quarchi lacrima pinzannu a li beddi cursi ‘n 
mezzu la strata, li jocura di quann’era nicu. 

La fussetta, la ciappidduzza, la strummula, cu lu cir-
culu di la bracera, a zammatiari ‘n mezzu li strati, e li cunti 
‘nta lu curtigghiu, e lu pani di casa… … 

Li cursi ‘n mezzu li strati e lu carruzzuni. 
Ferma a stentu du’ lacrimi poi scrivi: 

  
 
A LA FINESTRA 
  
Quannu m’affacciu a la finestra 
e viu di luntanu 
muntagni carrichi di nivi 
chi pari chi tuccassiru lu celu, 
vulissi aviri l’ali 
e curriri ‘n mezzu a strati ‘n cuticchiati 

jucari a ‘mmucciareddu 
o fari macaseni 
‘mpastannu crita di lavinàti. 
  
D’invernu, mi ricordu, a la finestra 
passava uri e uri a taliari 
si mai ‘na rosa spuntassi ni lu iardinu 
si mai lu suli si pusassi ni lu me cori. 
  
Ora chi sugnu granni, e assai luntanu, 
m’affacciu a la finestra pi’ taliari 
e viu muntagni carrichi di nivi 
ch’abbrazzanu lu celu e li pinzeri. 
  

 ....e poi papà mi ricordu quannu nicu t’ajutava ‘nta 
l’aria quannu li muli giravanu e tu sutta lu picu di lu suli 
facivi pistari li spichi. Mi ricordu mentri un pezzu di luna 
trasìa ‘ntra la me finestra, quannu si spagghiava...: e sonna 
Giuanni e scrivi... … 
  
   
‘NTA L’ARIA 
  
“E gira e bota o bedd’armala” 
...E ‘nta l’aria parata di regni 
giranu li muli a la vintura 
lu nonnu ‘n mezzu canta e grida forti 
li picciliddi jocanu cu la pagghia. 
  
Çiuscia lu ventu 
è ura di spagghiari 
currinu tutti masculi e mugghjeri 
‘n quattru e quattr’ottu mettinu lu crivu 
cèrninu e s’addinocchianu: 
Signuri, 
puru pi’ st’annu putemu manciari. 
  
  
 
 
  

Ho rubato il sonno alle pozzanghere  
 di Calogero Cangelosi 
 
Nella libertà del sole e delle idee buone: 
al mercato qualcuno compra, c’è chi guarda  
sempre.... 
Al sole dei poveri ho chiesto  
amicizia vera: altro sole fugge  
dietro i paraventi del benessere 
e non cura necessità apparenti. 
Ti porterò un carro pieno di doni 
per salutare l’alba senza facce contorte 
arretrate di sonno e di fame. 
Ora bisogna correre senza ipocrisie  
ed essere bravi da riparare tutti  
gli errori del mondo. 
Ogni mattina si sveglia qualcuno e dice: 
che danni posso fare? E fa. 
Facciamo prigioniere tutte le mani del mondo 
e scriviamo per terra e nel cuore 
una sola parola per sempre:  
Pace. 
 
Ore 1:13, 21/07/2014 
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Poesia Italiana 
 
 
S-profonda 
(Solitudine profonda) 

di Maddalena Palella 
 
Profondamente bruciante è la solitudine 
della bambina turbata, non ancora donna,  
offesa, e ingannevolmente coinvolta. 
Per vile avita e ferina abitudine, 
usata, seppur  non del tutto violata.   
E quando, per supina consuetudine, 
la voce ingenua  resta  inascoltata   
la bella  infanzia inaridisce e  muore.   
Sconfitta, umiliata e sfiduciata 
piccola donna  beve  il  suo dolore,  
sempre assetata di lealtà e d’amore! 
Furtiva entra la solitudine nell’anima piagata,   
traluce  dagli occhi  e  appesantisce  il cuore 
impregna d’amaro  ogni  pensiero  e, … sprofonda 
 
Addio regno dell’infanzia 

di Francesco Tuscano 
 
Addio sorgenti, colline e torrenti 
della fanciullezza; 
adieu piante d’ulivo che mi salutavate con le cime 
bisbigliando dolci parole d’affetto, 
mi offrivate l’olio e la fresca ombra estiva  
dove mi trastullavo con giochi di fantasia. 
E voi piante di fichi, di pere, fichidindia e mandorle, ecc. 
Ora zittiti nel grande silenzio della natura. 
Addio al canto delle cicale e degli uccelli festanti, 
del sottobosco fornitore di ottimi funghi. 
La grande guercia ferita dal fulmine 
giganteggia ancora sul sentiero 
dominando la grande valle. 
Goodbye torrenti scrosciante  
dopo il temporale;  
imponete la fiumara raccoglie le acque. 
Au revoir vetta di Bova, che ti erge maestoso 
in avamposto alle montagne dell’Aspromonte. 
Tu cocuzzolo di Amendolea, una volta fiorente  
ora abbandonata e distrutta dalle intemperie. 
Addio, Addio, a tutto il regno della mia infanzia. 
 
Quando più non sarò 

di Giuseppe Malerba 
 
Quando più non sarò, tardi o anzitempo, vola per luminose  
vie, anima mia, che con riserbo vivi e non aspiri 
a vanitose cappelle di splendido marmo. 
Lascia il mio corpo a disfarsi con gli impuri sentimenti 
che t’hanno oltraggiata, né farti contagiare dal lerciume  
e bugiarde seduzioni di questo tempo, blasfemo. 
Finalmente, anima mia, godrai dell’inviolato silenzio e, quando  
più non sarò, non avvilirti; per qualche intricato ed oscuro  
piano, un altro predestinato inizierà della vita il percorso. 
Quando una stella si spegne, una ancor più fulgida lassù 
s’accende. 
 

L’impeto del mare 
di Dora Saporita  

 
Il mare impetuoso! 
Meraviglioso paesaggio 
sublime creatura, 
elegante e austera acqua, 
impreziosita dal vento 
e scalfita con esso. 
Miscuglio perfetto “la schiuma e il vento”. 
Furiosa essa picchia 
negli interstizi della grande scogliera, 
insinuandosi con delicata maestria, 
scomponendosi in modo perfetto e delicato 
in particelle dal tatto inafferrato! 
E nell’udire il maestoso coro provenire dal mare, 
sembra dalla schiuma che violentemente appare! 
Appaia... l’anima dell’uomo inafferrabile e immortale! 
 
All’imbrunire 

di Maria Tindara Sapienza 
 
Guardando l’infinito tutto sembra muoversi 
nell’immensità di una vita, segnata anche da momenti 
difficili, dove la realtà talvolta ostile porta angosce  
e talora momenti di esaltazione. 
Ma nella pace del silenzio, vani ricordi  
affiorano  inconsciamente e arrecano  fortissimi stimoli 
a guardare e recepire  
come tutto questo possa coinvolgere un universo  
particolarmente misterioso. 
Il fascino delle piccole e meravigliose situazioni  
che si intrecciano e si accavallano,  
ci fanno rivivere gli attimi del tempo remoto. 
Si resta stupiti, sereni, con l’entusiasmo nel cuore 
che questa quiete porta. 
 
Tutto in poesia 

di Genoveffa Pomina 
 
Accende d’impatti la meraviglia e lo stupore la mia poesia...  
Sollecita l’indagine e traduce la drammaticità 
dell’imprevedibile,  
immalinconisce l’altrove e la lontananza, 
ammicca orizzonti inventati, 
acuisce il presente del tempo nella memoria, 
inventa orme improvvise nella continuità, 
ascolta i brividi delle complicazioni, 
sottrae le ragioni della fantasia alle ragioni della ragione.  
Si appaga delle geometrie del tempo, 
ascolta i sentimenti che fanno semplice la complessità della vita,  
scartoccia i suoi giorni, srotola fili di ricordi, 
corollari di filigrana e sereni attimi di attesa... 
Pulisce cristalli carichi di promesse 
brucia fogli di aride parole impolverate, 
ridipinge quadri senza più cornici 
e dove invano ne cerco il pittore... 
quadro inesistente fuori dal tempo futuro ... o passato? 
In questi sentimenti contrastanti mi insegue 
un verso dove il tempo come clessidra 
d’un immaginario rosario sfoglia i suoi grani. 
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Figlio 
(A Christian) 

di Teresa Vadalà Fierro 
 
E sento la tua voce nel vento della sera, 
respiro il tuo profumo come fresca fragranza  
mentre una tua carezza mi sfiora dolce il viso. 
Mi sembra di vederti, figlio, che mi sorridi 
e avvolgi col tuo sguardo quieto, ma sei lontano 
e inutilmente cerco di abbracciarti 
mentre uno struggimento mi attanaglia il cuore  
e fortemente sento che mi manchi. 
Ripenso al tempo andato e ti rivedo piccino 
sereno e quieto tra le mie braccia forti...  
ma tutto è stato tanto tempo fa.  
Sei un uomo adesso, eppure 
quanto ti sento fragile e indifeso!  
So che devo lasciare ormai la mano tua 
e farti andare sicuro verso la vita, 
certa che gli insegnamenti che ti abbiamo dato 
ti guideranno saldi in avvenire. 
Non perdere di vista mai i veri valori 
ma rivestito delle tue virtù 
vai sempre a testa alta verso la meta. 
Cammina alla presenza del Signore 
e Lui farà risplendere su di te il suo Volto. 
Se poi qualche ventata di sbieco ti farà vacillare,  
rialzati e vai, ricomincia sempre! 
Se incontrerai il buio della sera 
sappi che la sera dura solo una sera. 
Se alla sera seguirà la notte... chiama forte:  
“Mamma!”  
Correrò da te e senza parole 
ti terrò stretto ancora tra le braccia 
e insieme attenderemo il nuovo sole!  
 
L’odore  del  mare 

di Antonino Causi 
 
Il mio animo palpita 
nei pomeriggi d’estate 
questo odore di mare 
inebria la mia mente 
le sue onde fragorose 
dolcemente si stagliano 
su queste rocce 
mi fanno compagnia 
mi ricordano 
i nostri primi incontri 
su questo mare  
il nostro amore 
 
L'eredità spirituale 

di Antonio Conserva 
 
Chissà perché i giusti, i puri di cuore... i grandi  
intraprendono l'ultimo cammino in solitudine, 
come se avessero colpe da espiare. 
Chi ha condiviso lo stesso tavolo  
non è grato d'essere stato ospite 
nella casa conviviale dell'eclettico brio 
ora sazi, grassi siedono al tavolo dell'oblio. 
 

Assorti pensieri 
di Angelo Abbate  

 
Erano verdi quegli anni… 
prorompente e vivida la gioia 
in straripante voglia di vivere 
affastellavo covoni di speranze 
cucivo crepe e fessure dai muri 
tra fremiti e sussulti di malcelati inganni. 
Tra bagliori di passioni e di successi 
non vedevo il tempo consumar i giorni miei 
ma, ora, sfumati dal vento della vita 
nella roccaforte dei miei anni 
scruto nei miei assorti pensieri 
tra flutti e marosi si arenano le mie certezze 
nei meandri di mille paure dimorano le mie ansie 
in rivoli si disperdono illusioni ed incanti. 
Bardato di possente armatura 
spavaldo fronteggio malvagità ed abusi 
impari  lotta alla tirannìa del tempo 
sento sfaldare lentamente i petali dei giorni. 
Ai miei palpiti bramo quiete 
nei viali terrosi del mio verde giardino 
tra crassule ambrate e ulivi argentati 
variopinti gerani e lantane ricadenti 
delicate fragranze di rose e di cedrine 
inebrianti zagare e gelsomini 
mentre un penetrante profumo di ginestre 
risale la montagna e le pene. 
 
Il primo amore 

di Alfonso Giordano 
 

I 
Un afflato d’amor oggi m’assale 
Rinnovando al pensier le note amare 
Quando il mitico arcier piantò il suo strale 
Nel mio cuor che in quel dì seppe di amare. 
Tu eri tornata nella capitale 
Dove venni a trovarti per parlare 
Dopo essermi smarrito nel mio male 
D’amor, triste e solo a ricordare 
Il tuo corpo, il tuo volto, il tuo sorriso. 
Mi desti appuntamento al Palatino 
E credetti di stare in paradiso 
Quando in quello splendido mattino 
Salii quel colle ed ascoltai il tuo riso, 
Cercando nei tuoi occhi il mio destino.  

 

II 
Mi sembrò di volare. Attorno l’ore 
Erano splendenti proprio come il sole 
Che dardeggiava i nostri volti; il cuore 
M’impazziva nel petto e in ciel carole 
Di uccelli volteggiavano. L’amore  
Fomentava la speme, come suole 
Chi voglia allontanar da sé il dolore 
Cedendo all’illusione di parole 
Dal senso ambiguo, mentre nei tuoi occhi 
C’era soltanto mera cortesia. 
Ed oggi che il rio tempo ha spento sciocchi 
E vani orpelli de la fantasia 
Oggi sento come il mio cuor trabocchi 
Di nuova pena e immensa nostalgia. 
  



Il Convivio                                                                   Anno XXI  n. 1      Gennaio - Marzo 2020   n. 80 

60 

Amore 
di Alberto Fusco 

 
L’amore è una nuvola rosa  
sospesa a due tenui raggi  
di sole. 
L’amore (con la “A” maiuscola) 
è verace, ridondante,  
turbinio di sensazioni,  
effusione di calore,  
sguardi che scavano nel  
profondo dell’anima  
Come il filo di un’arpa  
vibra intensamente,  
così, un corpo pervaso  
d’amore vibra come  
in estasi. 
L’amore non ha prezzo!  
Non si può acquistare.  
Sgorga da due esseri  
innamorati puro e 
impalpabile come 
l’acqua cristallina esce  
dalla roccia di alta 
montagna. 
Nel connubio amoroso  
i due corpi sono presi 
da un raptus obnubilante;  
come se il corpo dell’uno  
tentasse di entrare nel corpo 
dell’altro; in una fusione unica. 
Due esseri trasformati.  
in una unità: l’amore! 
 
Voli 

di Gabriella Frenna 
 
La farfalla s’innalza  
con armonioso volo  
nel limpido cielo  
Un uomo osserva  
librarsi leggera  
nell’immensità  
Scorge lontano  
il volo di un aereo  
che sfreccia veloce  
nel cielo diafano  
La farfalla si posa  
leggiadra sul fiore  
ammalia lo sguardo  
dell’uomo sognatore,  
manifesta armonia  
coi mille colori  
attraendo lo sguardo  
con la bella visione. 
 
I flutti 

di Fabio Recchia 
 
La sabbia e il mare 
si baciano fra le onde 
ai piedi di un castello di sabbia. 
I flutti lambiscono dolcemente, 
incuranti del distruggere 
il gioco di un bambino. 

L’Alieno 
di Gianfranco Barcella 

 
Estraneo alla vita appena sbozzata 
di chi sa e di chi vuole, 
la mia sorte non fa per me 
ma così sarà ancora. 
 
Nell’allegra disperazione 
mi consolo, accolto dall’abbraccio 
d’una solitudine di alieno 
ch’è pura rivelazione. 
 
Gioiosa Madre 

di Maria Concetta Selva 
 
Mattino di giugno caldo e gentile,  
tutta di verde la terra si veste,  
di fiore in fiore volan le api,  
chiomati i campi per nuove messi,  
fioriti alberi per nuovi frutti,  
di voli e canti 
uccelli avvivan aer sereno...  
ma ecco... s’ode voce strana 
qual nenia antica per neonato. 
  

Lento e tranquillo 
gregge muove su rimpolpati prati,  
saltellando gioca l’agnellino, 
nella letizia del suo fresco fiorire,  
bello è bosco nel suo verdeggiare, 
nelle genuine palpitanti varietà arboree,  
nella beltà di colori illuminati, 
ma ecco... nuvole colorate 
di paradiso scendono a terra. 
 

Risplende di brillii il cielo,  
rifulge di scintillii il tramonto,  
risalta di luce natura verdeggiante, 
su sassi carsici ecco... appare  
visione irreale ma reale  
è Maria, Regina della pace, 
che beata sorride al suo pargoletto 
e gioiosa madre chiama... chiama  
a sé... tutti i figli suoi! 
 
Viaggio senza meta 

di Tina Lepore 
 
Ascolto la sofferenza del mondo:  
attimo di immenso dolore;  
in mare tempestoso galleggio  
per non morire. 
Quando scadrà il mio tempo  
non conosco il mio approdo; 
di certo so, di non voler morire,  
non per vivere eterna, 
ma per restare più a lungo  
con gli affetti cullati nella vita. 
Ogni stagione una stazione 
dove non puoi sostare: 
incalza il domani 
e il tempo divora la vita. 
Vado verso la meta sconosciuta 
e non vorrei timbrare il mio biglietto. 

Il suono dei passi 
di Tania Fonte 

 
Inseguo il suono dei passi. 
Lo odo alle spalle. Rimango 
in attesa. 
Dapprima uno scalpiccio lieve, 
quasi un bisbiglio, e poi 
si fa nitido e chiaro. Vibra 
come un richiamo. 
 
Ascolto. 
 
Il suono 
s’allenta, dilegua, si spegne, 
ritorna, freme, si spegne... 
 
Nel silenzio nuovo, m’attardo 
a pensare che esso può essere 
un canto o un grido 
che sale fino al cielo 
e ancora più su. 
Può essere lento, quel suono, 
cauto, deciso, febbrile, 
leggero, grave, sicuro 
oppure disperato (quasi un pianto). 
Ed io qui, a questo tavolino 
d’un bar, immagino cosa 
custodisce nelle pieghe dell’anima 
chi mi passa accanto. 
 
Ascolto. 
 
Il suono 
s’allenta, dilegua, si spegne, 
ritorna, freme, si spegne... 
 
Porta con sé un mondo, 
ogni passo. Narra una vita. 
 
Silenzioso pensiero 

di Mariano Caminiti 
 
Silenzioso pensiero  
emerge dal suo buio 
ed ora s’incastona nella luce 
tra gli occhi verdi  
che non gli sono schiavi. 
È fiore che si bagna di rugiada 
e che felice inneggia a la natura. 
Pensiero silenzioso 
che annuncia primavera, 
che accoglie con sorriso ogni pioggia 
e che le sue movenze dona al vento 
danzando tra le gemme in mezzo ai fiori. 
Pensiero che proteso verso l’alto, 
avvolto ne la nebbia e nel suo eco, 
a superar le chiome e pur le nubi 
e da lassù in libertà di volo 
offrire la sua luce e la speranza 
ad ogni uomo  
che  
rivolto è in alto. 
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Nel cerchio della finitudine 
di Angela Bono  

 
Ad ogni passo  
scorre il tempo,  
oscilla l’equilibrio  
smarrito in perverse ideologie.  
 

Percepire la fine delle cose,  
ingoiate dall’io,  
tra le labbra 
il sapore dell’inganno,  
mentre incombe la paura,  
il vuoto, lo scoramento,  
celati da parole corrose… 
 

Mio Signore,  
è quello che mi rimane?  
Voglio ancora… 
aggrapparmi al mio sogno,  
ascoltare il battito della vita,  
solcare il cielo 
sino alla sua profondità.  
 

Mio Signore,  
ora che la luce declina 
e lascia mute ombre, 
abbraccia la mia anima,  
quel desiderio sognato di quiete.  
 

Nel cerchio della finitudine,  
l’attesa di una nuova alba.  
 
La quiete 

di Vanessa Falbo 
 
Dopo una notte 
di tempesta 
infinite le stelle 
si fanno contare 
nel cielo d’alba blu. 
 
Sorge la quiete 
che viene omaggiata 
dal canto 
degli uccelli 
segnando l’inizio 
di un nuovo giorno. 
 
La piuma bianca 

di Antonina Grassi 
 
Una piuma bianca caduta  
volteggia accanto  
alla mia solitudine 
attorniata da rumori d’asfalto, 
... lei ignara del tutto, 
si arrotola e fa capriole... 
poi in arresa 
si depone all’angolo 
ove 
nemmeno il vento  
la scuote. 
Ritorno in solitudine. 
 

Travestita di allegria 
di Myriam De Luca 

  
Senza passato e senza futuro 
il presente tiene in piedi la mia vita 
L’inferno non è la solitudine 
ma fingere di essere felice  
Disegno fantasmi con pastelli colorati 
Bevo pensieri a sorsi sospesi 
Voglio perdermi nella pioggia 
e sbiancare le mie ali 
con la manna dal cielo  
Immergermi nel nulla  
Rinascere libera 
 
Il tempo 

di Alessandra Vettori 
 
Lo incontrai in una notte nebbiosa 
d’inverno, 
era il Tempo e pensai: 
adesso lo intervisto. 
Gli chiedo da dove è venuto 
e dove va. 
La riflessione ritmico cardiaca 
mi portò a considerare 
che dove è spazio, 
dove è situazione, 
dove spesso è classificazione. 
Oibò, per dirla a Palazzeschi, 
poeta ironico, sovrano di empatia, 
mi dissi: 
no, non può essere questa 
la tonalità della richiesta. 
Riformulai: 
Chi sei? 
Sono un vecchio canuto, 
mi rispose, 
e un bambino appena nato 
al tempo stesso. 
E reincarnato, 
eccomi in una nuova e bella forma. 
Così mi vedo, 
così a te, 
mi svelo. 
Perché ti sei legato alla mia vita? 
Che vuoi da me? 
Ti trovo 
come un dono, 
ma non so chi sia tuo padre 
né chi ti abbia generato. 
Svolgi il destino più profondo 
che ti è proprio - aggiunse Lui 
con un sorriso tenero - 
guardalo scorrere, 
avanti e indietro, 
coloralo di solenne 
e grave viola 
(lo sapevi che fu un colore 
e un divieto in uno strano secolo, 
e ai pittori fu tolto il suo valore? 
- ammiccò con sguardo 
furbesco, come per allertarmi -), 

aspetta, attendi, soppesa con rigore, 
attiva il rossore 
delle tue guance umane: 
ecco, quanto ti è stato regalato, 
trasformalo ancora 
e lascialo andare per il mondo. 
“Di fronte al Tempo 
siamo tutti Figli dell’Uomo”. 
 
Appunti d’iperestetica 

di Anna Maria Dall’Olio 
  
Bello giusto utile oltre oltre oltre… 
grandine, le immagini gocciano  
gocciano 
gocciano 
la diagnosi, anestesia da estasi, 
l’arte penetra l’etere del mondo 
il pianeta s’annuvola di bello 
bellezza a rivoli sul commerciale, 
l’esperienza estetica odierna 
non più ancorata all’arte 
vibra oltre il limite, tende all’al di sopra, 
infine libera da lacci 
libra la modernità liquida 
oscilla in continuo oltre andare, 
l’autore finora demiurgo 
dissolto nelle collaborazioni 
attende metamorfosi impreviste 
ora dinamico lo spettatore,  
vesti sguardi scambiati 
(destinatari interagenti) 
sempre si modella l’opera d’arte, 
piovono nel  lavoro estetico 
arte artisti e ricezione dell’arte, 
di fronte al frutto del lavoro estetico 
l’arte non fugga non s’apparti  
sia bene produttivo utile  
suggerisca esperienze consapevoli, 
l’etica fiorirà da forma 
l’etica salverà il sentire. 
 
Donna straniera 

di Rita Cappellucci 
 
Qui tutto è diverso dal mio paese,  
quanta freddezza nell’aria e nei cuori,  
celati sguardi in silenzio cortese: 
“Donna straniera, che ci fai qui tra noi?” 
 

Fra la mia gente più non sono, 
la mia famiglia ho lasciato laggiù,  
quel buon sapore di gelato al cono  
fra i miei ricordi mi porto quassù. 
 

Qui un altro idioma perfino si parla,  
altre abitudini, costumi ed usanze,  
sei la nuova e di te si ciarla, 
ti chiedi: “Ma dove sono le uguaglianze?” 
 

Fra questa gente a vivere devo imparare,  
a nulla serve la malinconia, 
saprò farmi amare ed apprezzare, 
pur se, della mia “Terra”, ho tanta nostalgia. 
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Gibellina 
di Adalpina Fabra B. 

  
Sul dolce pendio assolato  
solitarie cadenti case  
porte, finestre, divelte,  
spalancate. 
 

Dove era la vita 
un attimo dopo fu morte. 
Il vento s’infila sussurrando  
a scovare fantasmi, 
parole d’amore, 
riso di bambini, 
intimità d’affetti. 
 

Triste l’animo ricorda. 
 

Nudo il paese si offre 
al lampo di anonimo fotografo. 
 

Torna il silenzio, respira 
l’anima segreta della terra  
nello spazio infinito 
dell’orizzonte lontano. 
 

Volo d’uccelli si ferma  
su pietre calde di sole. 
 

Immobile un geco. 
 

Quieta assenza dell’esistere. 
 
Il torrente 

di Raimondo Gallo 
 
La fanciulla del mio cuore 
più non m’ama, m’ha lasciato. 
Triste e afflitto  
sulla sponda d’un torrente  
me ne stavo 
e seduto contemplavo 
delle pietre che col tempo 
eran lisce diventate. 
Tre ne presi, le guardai.  
Sono belle, levigate. 
Hanno preso varie forme: 
una al dado rassomiglia, 
l’altra un cuore un po’ sbilenco 
e piramide d’Egitto, 
sembra l’ultimo sassetto. 
Brutto dado, mala sorte. 
Cuor di sasso, amor finito. 
Una tomba, pur se antica, 
simboleggia “dipartita”. 
Di buttarli son tentato 
e mi accorgo che il torrente 
ha un po’ deviato. 
Le sue acque, tolti i sassi, 
altra via avean trovato. 
Ora corron più veloci. 
Sembra dicano:  
“Coraggio, via dal cuor 
malinconia. 
Se rimuovi i sassolini, 
il pensier muta percorso. 
Torna a dir la vita è bella  
e sciuparla è agir da fessi!” 

Il risveglio del mattino 
di Agata Anna Valenti 

 
La notte ombrosa e buia va svanendo 
per far posto a una nuova luce 
tenue luce che risplenderà ancora 
nel nuovo giorno 
che tutto rischiara 
attimo dopo attimo. 
 

Corre lo sguardo fuori la finestra 
piccoli volatili spaziano leggeri 
nel limpido cielo. 
 

Si odono intorno i primi rumori 
di rinnovata vita. 
 

Ai miei occhi con fremiti di gioia 
appare magica 
la bellezza del fresco mattino. 
 

E con pace nel cuore sento rinnovata 
la speranza del lieto vivere. 
 
Risveglio 

di Rosa Maria Chiarello  
 
Vetri appannati in un mattino 
d’inverno 
offuscano la vista del rosso cielo, 
all’alba di un nuovo giorno. 
Disegni di nuvole sparse 
lasciano intravedere il sole che sorge. 
Stupita osservo il miracolo 
Dell’alternarsi della notte e del giorno 
mentre il buio cede il posto alla luce. 
Il gelo mattutino accarezza il mio viso 
e risveglia i sensi sopiti dal lungo sonno 
È l’inizio di un nuovo giorno 
e di nuove, vecchie, fatiche. 
 
Strade d’amore 

di Palma Civello 
 
Forse mi darai un bacio 
quando meno me lo aspetto, 
forse ti prenderai gioco di me 
quando litigherò con le mie stranezze, 
forse mi raggiungerai  
mentre sono appesantita 
dai pacchi della spesa 
e dai miei pensieri, 
forse te andrai altrove  
quando ti accorgerai 
che ho solo bisogno di silenzio 
e forse mi starai accanto 
se vedrai che sto giocando a perdermi 
e poi, prendendomi le mani, 
dirai che non è per sempre  
la tempesta che sovrasta 
i nostri passi, 
che non è infinito il buio 
ma è solo di una notte 
e troveremo i fili delle storie 
non ancora terminate. 

Forse mi giurerai amore eterno 
ed io avrò un sorriso complice 
e fingerò di non credere 
alle tue parole. 
Forse mi dirai che sono la più bella 
ed io riderò fino a lacrimare 
mostrandoti le rughe.  
Forse ti addormenterai  
respirandomi sul viso 
ed io potrò entrare nei tuoi sogni. 
 

Ma ora basta con tutti questi “ forse”: 
tienimi stretta e poi sussurra piano 
solo il mio nome.  
Basterà per sapere che mi ami.  
 
Viaggio nell’Universo 

di Fernanda Altomare 
 
Ti ritroverò quando imparerò a volare 
senza ali e senza paura, lieve mi solleverò  
e sarà un giorno pieno di sole ardente 
che asciugherà poche ma sincere lacrime, 
mentre partirò per il mio lungo viaggio. 
Visiterò ogni stella e ogni pianeta 
di tutte le galassie del firmamento 
e non mi stancherò mai di cercarti, 
non mi fermerò un solo giorno, 
finché non ti avrò ritrovato. 
Quando in aria infuriano fulmini e tempesta, 
mi lascerò spingere dai turbini di vento  
per volare più velocemente 
e anche se dovessi impiegare tutta  l’eternità  
ne sarò ben lieta, te lo prometto papà. 
 
Primavera di vita 

di Cinzia Pitingaro 
 
È un nuovo giorno sui viali della vita, 
un tempo nuovo. 
I nostri passi tra i petali e le foglie 
sparse nel vento. 
Le nostre orme sono rimaste intatte 
sulla terra 
tra i ciuffi d’erba che abbiamo calpestato 
andando insieme. 
E splende il sole tra i mandorli e i ciliegi, 
il cielo è terso. 
L’aria è più mite e noi già respiriamo  
i suoi profumi. 
Ci sono rose e fresie profumate 
e poi narcisi. 
Qualche mimosa tra foglie un po’ argentate 
e chiome folte. 
Un cinguettio e teneri garriti 
e poi silenzi. 
Sguardi profondi, il cielo dentro gli occhi 
e il nostro amore. 
I nostri sogni  
come germogli o tenere corolle. 
I nostri anni 
come una primavera senza fine. 
  



Il Convivio                                                                   Anno XXI  n. 1      Gennaio - Marzo 2020   n. 80 

63 

Quando  
di Adriana Panza 

 
Quando i gelidi venti 
dalle cime dei monti 
cominciano a soffiare, 
 

quando le ore di luce  
diventano poche 
e tutto appare scuro, 
 

quando nelle notti serene  
la brina imbianca lo strame 
e la malinconia preme il cuore, 
 

quando tutto intorno tace 
e niente ha più voce, 
la madre canta una melodia. 
 

Rasserena la sua bimba, 
la natura diventa luminosa  
e tutti amano in compagnia. 
 
Questo mondo 

di Anna Ierna 
 
È il mondo delle finzioni, 
delle vuote parole 
sterili come rami secchi, 
delle sorde coscienze 
scarne e inaridite, 
dell’insensatezza 
e delle incomprensioni, 
il mondo ambiguo 
dei tracotanti, 
delle menti vuote e dissolute, 
è il mondo della decadenza 
dove a lungo paghiamo 
la presunzione di vivere. 

(*Tratta da “I vuoti 
del silenzio” ed. Kritios) 
 
Il profumo del gelsomino  

di Marcella Laudicina 
 
Piccolo fiore  
dai bianchi petali e 
dal profumo  
delicato e 
intenso 
Sei tutto ciò che 
è semplice 
puro 
autentico 
Piccolo fiore 
profumato 
hai deliziato e 
consolato 
la mia infanzia 
sognante 
E ancora ora 
delizi 
i miei giorni e 
mi consoli 
della fatica 
del vivere 

Nel vestitino bianco 
di Pinella Gambino 

 
Nel vestitino bianco, fiocco in testa 
occhioni intenti a interrogare l’aria 
nella piazzetta nuda 
sogni in spalla 
rimane ferma, intenta ad aspettare. 
 

E nel suo sguardo 
pieno di filari 
avida s’apre la terra al suo risveglio 
e le nasconde il vento, 
e le future angosce  
traveste e tace. 
 

In traslucenza, cristalline ombre...  
e ancora anni e anni 
d’inverni senza luce, 
e idoli argentati da incontrare. 
 

Poi le sue scelte,  
la vita sgrana e svela 
e nei silenzi di malinconia 
il cuore crebbe in fretta... 
e si aggrappò veloce al raggio 
come la foglia fece al ramo inerte. 
 

...arsure intense 
le dolci vibrazioni 
l’età matura e i tormentati voli... 
si cade a terra 
si contano gli inganni 
ma gli occhi, quelli, senza pace alcuna, 
ricercano le antiche risonanze. 
 

Rimane ancora aperto, il libro 
lui non s’arrende e al sadico svanire 
si contrappone ancora 
e all’ombra dei palmeti 
attende, gli spruzzi d’acqua 
da quello scoglio 
a cui s’appella il mare... 
ora che un raggio nuovo 
nutre, quell’ultima fiammella. 
 

Che non si spegne  
che insiste e spazio reca 
a questa estate un po’ fuori stagione 
e il bivio, finalmente si fa strada. 
 
Incantesimo 

di Armando Bosco 
 
Comunicare senza profferir verbo, 
fermare il tempo per incantesimo, 
estraniarsi dal mondo come per magia, 
vivere l’eternità solo in un istante. 
 
Le anime rapite in muto colloquio, 
frastuono irreale, silenzioso, lontano, 
conoscersi in un secondo come una vita, 
morire insieme in un eterno vivere, 
divorare l’amore in un baleno e al fin… 
bruciarlo in un glorioso e grande falò. 
 

Le rose che non colsi 
di Giovanni Di Girolamo 

 
Il mio sogno è nutrito d’abbandono, 

di rimpianto. Non amo che le rose 
che non colsi. Non amo che le cose 

che potevano essere e non sono 
state. Vedo la casa, ecco le rose 

del bel giardino di vent’anni or sono. 
 [G. Gozzano, Cocotte] 

 

Eri una rosa - fresca, profumata, 
di vera grazia simbolo e bellezza! - 
dove il colore della giovinezza 
brillava agli occhi. Appena eri sbocciata. 
 

Non colta ancor. Di bambola e di fata 
era la tua espressione: una carezza! 
La vita vi sfoggiava la certezza 
del bello, cui Natura spande grata. 
 

Rosa fiammante, pronta alle mie mani; 
ma non ti colsi: forse ebbi paura. 
Tra me più volte ripetei: domani!... 
 

domani inizieremo l’avventura. 
Venne il domani, ma sfiorì il bel fiore: 
qualcun altro ti colse... e senza amore. 
 

Oh divina creatura, 
quanti rimpianti, ahimè, di cui mi dolsi: 
un giorno t’ebbi in mano... e non ti colsi!  
 
Evanescenza 

di Mario Cambi 
 
Svanisce il sogno come una chimera  
quasi sfumando in dissolvenza arcana,  
come, a vespro, nell’ombra della sera 
si scioglie il giorno, a un’eco di campana, 
 

o come in aria evapora la cera 
di candela, per luce ch’essa emana... 
E non resta che accogliersi in preghiera  
per rinnovare una speranza vana. 
 

Spettri di un’esistenza evanescente  
che pare sfugga, a volte, tra le dita  
emergon dai recessi della mente 
 

tra successi e sconfitte di una vita, 
spronando un cuor non domo, nuovamente,  
alla ricerca di una meta ambita. 
 
Perché 

di Francesca Pia Voto 
 
Perché tutto questo malessere 
questi terremoti, inondazioni, 
le guerre, tante tribolazioni?  
Non si può più vivere, 
la vita non ha più senso. 
 

Perché non c’è più gioia, 
ma solo malessere e malattie? 
Non c’è pace nelle famiglie 
e mi domando semplicemente perché. 
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Risveglio  
di Liliana Bellia 

 
Al sorgere della luce 
il ciel abbaglia il guardo. 
Si desta l’alma 
rinvigorita 
dal torpor del sonno 
e nel sorriso del giorno 
si dissolvono 
le tenebre d’ignoto 
come rugiada al sole. 
 

Un avaro sbadiglio 
saluta il dì che sorge 
e rende le membra ostil al faticar. 
In un sussurro di vento 
o bisbiglio di fronde 
si sveglia la mente dell’umano 
e simile a bufere d’aria 
inizia a rincorrere il tempo 
nei deliri del quotidiano.  
 
Il vuoto dell’anima 

di Maria Alberti 
 
Orante pellegrino 
che scruti il cielo 
con il vuoto nell’anima. 
 

Nel buio dei ricordi,  
luce spenta del sole. 
 

Frammenti di vita 
nelle gocce di rugiada, 
soffocate nella tua anima, 
lacrime amare che nessuno vede. 
 
Tornerò 

di Paola Cozzubbo 
 
Tornerò a sedermi 
su quella panchina 
vicino al mare, 
come un tempo, 
quando ragazza 
lacrime versavo 
per un amore. 
 

Ora a piangere ancora, 
lacrime di amarezza 
che il tempo, 
ha tessuto 
nel mio cuore, 
velando il mio volto 
di nostalgia. 
 

Con i capelli bianchi, 
adesso affido 
queste lacrime 
alla risacca del mare, 
quando la spuma 
di questo inverno 
tempestoso, 
sugli scogli si infrange. 

Impossibili ritorni 
di Luigi Gasparroni 

 
Tante volte siamo partiti 
senza un saluto 
cavalcando un’onda irrequieta  
verso mete remote 
e nell’attesa 
di impossibili ritorni 
oggi siamo qui scavati 
da un desiderio di cielo.  
Rammento le tue guance 
un roseo splendore di conchiglia,  
le tue braccia come ali 
che si chiudevano intorno a me  
in un bruciante desiderio 
ed il cuore un animale in gabbia  
che premeva insistente alle sbarre.  
La luna sparpagliava, nella notte  
una profusione di luce, 
viveva soltanto nel silenzio 
un laghetto di rane chiacchierine.  
Ma tante stelle ormai sono cadute  
nel nostro tormentato firmamento. 
 
Un altro giorno 

di Mirco Del Rio 
 
Se potessi 
strapperei dall’albo dei giorni,  
l’arroganza del mondo  
per dare speranza  
al volto delle cose.  
Farei germogliare le foglie 
sbocciare le rose, 
per avere una primavera universale.  
Se potessi 
porterei il sereno  
in quei luoghi 
dove l’abbandono  
alberga nell’individuo. 
Se potessi 
scriverei amore 
no tumulto né rancore. 
Scivola un gabbiano nella mente  
plana nel mare dell’illusione,  
domani sarà un altro giorno. 
 
Ricordo di una vita 

di Cristina Lania 
 
Ancora una volta  
la notte si dissolveva 
nel suo lento digradare. 
In punta d’alba 
radioso raggio di sole brillava 
oltre la linea d’orizzonte. 
Filamenti di nuova luce 
si spargevano sul limpido mare. 
Di là dei vetri 
una donna riviveva il suo ieri 
la sua angustia per una sorte 
non benevola. 

Ricordava... 
lontano splendore di gioventù 
quando amava... 
era riamata da chi non è più. 
Tra loro sguardi intensi 
senza alcun bisogno di parlarsi 
nei vividi abbracci 
di un tempo passato. 
Quell’ultimo incontro 
al risuonare di echi di guerra. 
Aspettava lei invano 
nell’andare di vita. 
Neanche una croce 
un fiore. 
Non seppe mai  
se il suo nome fu inciso 
o andò perduto 
sull’erba di terra straniera. 
 
Lillà 

di Aurora De Luca 
 

Tutta un lillà è questa  mia pelle odorosa, 
un’arbustiva fioritura tenace 
che non teme inverni tempestosi  
e neppure torride estati; 
mette profonde radici di emozione primizia, 
di euforia, di stupore terreno e celeste, 
linfa assetata gelosa  
del suo polline - ma generosa. 
Tutta un fremito di vento 
si accosta e si spinge più in là  
del suo tenue viola. 
 

Gli si avvicina la mia pelle di lillà, 
vicina resta in quel posto di terra fertile,  
nella sua mano di acqua e semina, 
vicina gli resta. 
 
Un Angelo 

di Silvia Maria Emma 
 
Un Angelo 
visto in diversi modi... 
Che sia un Angelo custode,  
che sia un Angelo che ti protegge, 
anche quando tu non vuoi, Egli ci sarà. 
La parola Angelo,  
vista come un qualcosa di delicato  
e pieno di sensazioni. 
Quel tocco di conforto che ti dà, anche piccolo,  
ma che ti può cambiare un’intera vita. 
L’Angelo che ti chiama più di una volta... 
e tu continui a non farci caso... 
perché sei stanco,  
sei stanco di tutto quello che succede  
e che deve ancora succedere. 
Al pensiero degli Angeli  
vengono in mente le stelle,  
quei piccoli puntini  
che risplendono in quello sfondo oscuro. 
Ogni luce è un piccolo Angelo  
apparso in quella oscurità, 
solamente per te. 
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Piccolo essere 
di Rosanna Gulino 

 
Piccolo essere, 
nascosto 
non so in quale cespuglio, 
col tuo canto 
hai dissipato la nube, 
che adombrava 
il mio cuore, 
ora, grazie a te, 
m’affaccio 
su un paesaggio nuovo 
e raccolgo 
quel raggio d’oro, 
che mi viene da lontano 
attraverso l’azzurro 
ripulito dal vento. 
Le scorie svaniscono 
e ritorna il sereno 
nell’anima, 
che si disseta d’immenso. 
 
Età dell’oro 

di Angela Miniello 
 
Quando quest’angelico 
Raggio di sole 
precipita devoto 
sul mio petto 
su me 
tutto l’oro del mondo 
si posa 
che di fidato Amor 
ogni affanno 
riposa 
 

Età dell’oro 
 

Tu splendi 
mentr’io 
germoglio 
La nostra bellezza 
s’è fatta viva 
fertile, indulgente 
ch’è ancor lontano 
il madido bacio. 
 
Notte d’autunno 
        di Maria Antonietta Rotter 
 
Dal mio balcone 
- dischiuso sull’autunno -  
entrano - a tratti - 
voci, ad animare 
la notte della mia stanza  
solinga. 
Entran parole... 
sale un riso... un canto.  
E, quando il canto si allontana 
e passa, 
sento nel cuore nascere  
la brama 
di scioglier dei ricordi  
la matassa. 

Vorrei 
di Melania Sciabò Vinci 

 
Entrare nel cuore del mondo 
scendere giù, sempre più giù 
fino a raggiungere 
pensieri di pace. 
Vorrei, come il vento 
volare 
vedere di lassù giovani sogni 
e notti di luna 
ritrovare, tra ceneri stanche 
il tempo d’un sorriso 
e rubando un’ora di magia 
essere piccola nuvola 
che pioggia si fa 
per irrorare sospiri di cuore 
che il vento porta 
e l’amore raccoglie. 
Libera d’ombre e vuoti d’anima 
con la voglia di guardare 
oltre il tempo e lo spazio 
vorrei, al calar della sera, 
essere volo d’uccelli 
poi notte 
e con essa trascorrere 
ore non vane 
per dar consolo a chi 
nel buio avvolto, 
silente, piange il suo dolore. 
Vorrei, vorrei 
ma ho già tanto 
se 
nella breve preghiera della sera 
s’apre il cassetto dei ricordi. 
Uno ad uno li rivedo 
poi, come arnese stanco 
sotto l’ala d’un sorriso 
la mia mano, la sua 
è culla di stelle 
al mio sonno 
tardo a venire. 
 
Valanga 
(Rigopiano) 

di Beatrice Torrente 
 
Là, in montagna, 
la neve luccicava perlacea, 
bianca nelle sua immacolata bellezza. 
Fredda l’aria, sospesa stava, 
tra stupore e meraviglia. 
Fioccava da nuvole perplesse... 
preludio di dolore e mistero. 
E stavi al calduccio in quell’albergo... 
ove gioia e fiducia 
immemori erano di quello 
che infausto incombeva. 
E poi, in un baleno, 
cupo un boato, 
minaccioso, assordante, 
dal rombo in crescendo, 
irruente piombò su quella quiete. 

Tutto di colpo si fermò, 
come se il tempo 
avesse cessato la sua corsa. 
Come se la vita stessa 
fosse stata congelata, arrestata 
da una sinistra volontà. 
Dopo... il silenzio sotto 
quella fredda coltre, 
sudario immemore 
di un triste epilogo. 
 
Lo sfortunato 

di Baldassarre Turco 
 
«Puoi ascoltarmi?» mi chiede un amico,  
mio compagno d’infanzia. «Certo» dico  
«mi sembri tanto triste e tormentato».  
«Lo sai!» approva lui «son sfortunato!»  
«Ma no, che dici? Tu sei come tutti:  
tu vivi giorni belli e giorni brutti.»  
«Fosse così» riprende lui «ma accade  
a me ciò che a tanti altri non succede.»  
«Cioè?» domando «Parla chiaramente!»  
«Lo farò... Dunque, non era splendente 
e sgombro il giorno? Eppure appena uscito,  
si è scatenato un tempo inferocito. 
E ancora» aggiunge «se prendo il bus o il treno,  
che vada bene, gli si rompe il freno...»  
Vorrei parlargli di combinazione.  
L’amico non mi presta più attenzione,  
ma continua a parlarmi dei suoi mali  
e di tutti i suoi casi personali, 
sempre convinto d’essere sfortunato,  
senza rimedio, essendo tale nato. 
 
Primavera 

di Mara Rita D’Alessandro 
 
Nasce un filo d’erba ed il cuore 
Trema nel volgere dei giorni. 
La paura del tempo che si scioglie 
Come neve sulle alte vette, 
Al giungere della Primavera, 
Son mute le mie labbra. 
Dove andrò, mi chiedo  
E che farò del tempo che mi resta. 
Non corre più la fantasia a costruire  
castelli da fiaba 
Per un futuro ch’è già qui e tutta m’ investe. 
Sento sulla lingua il dolce sapore 
Di gocce di miele. 
Sono i miei giorni e le mie notti. 
Sono i volti che mi circondano, 
Le voci che ascolto, musica per me 
E per la mia sete d’Amore. 
Sono le parole stesse di questa poesia. 
Sono viva, viva e vera e Tu sei con me 
Dolce Gesù, 
E mi regali quest’oceano di attimi 
Che sono adesso la mia vita. 
Giungo le mie mani. 
È intorno a me la Primavera. 
  



Il Convivio                                                                   Anno XXI  n. 1      Gennaio - Marzo 2020   n. 80 

66 

Ti avrei dato 
di Claudio Guardo 

 
Le tue mani, 
il tuo viso 
si confonde. 
Ti avrei dato 
una poesia 
gialla come 
una rosa, 
composta 
d’aria e petali, 
per dimenticare 
il trascorrere 
del tempo che, 
lentamente, 
ci separa. 
 
Un fiore appassito 
        di Rosa Maria Di Salvatore 
 
Nella calda penombra 
con un libro in mano 
rievoco memorie del passato 
mentre fuori s’accendono 
le luci a illuminare 
il giorno che muore. 
 
Fra quelle pagine 
un fiore appassito 
una fragile corolla 
dai colori spenti 
 
e riaffiora alla mente 
il ricordo di te 
di un sogno ormai 
svanito, caduto nel vuoto 
come foglie ingiallite 
di un precoce autunno. 
 
Briciole di vita 

di Leda Panzone 
 
Gelo che spacca  
l’anima, 
brividi che attraversano  
il cuore, 
sensazioni che tolgono 
il respiro. 
Attimi, briciole disperate  
di vita. 
 
Nostalgia 

di Leda Panzone 
 
Quando la nostalgia di te  
è talmente forte 
da lasciarmi senza respiro,  
stringo i pugni, 
guardo il cielo 
e 
tra le nuvole scorgo 
il tuo viso sorridermi... 

La porta dell’ignoto 
di Fabio Recchia 

 
Ho perduto la chiave 
della porta dell’ignoto 
fra le secche foglie 
di una foresta oscura. 
La cerco come 
strumento prezioso 
per aprire il futuro della vita 
ma la paura mi pervade 
e lascio che il vento 
disperda la speranza 
nelle tenebre della notte. 
 
Il colore del passato 

di Adua Casotti 
 
Come un quadro è il passato  
immutabile nel tempo, 
immagini d’un lampo, 
come moviola impazzita, 
scorre nella mente 
seguendo le tempeste della vita.  
Tante cose si vorrebbero cancellare,  
ora giudichiamo gli errori, 
anche il male. 
Troppo tardi arriva la saggezza,  
quando il tempo 
ha lenito la stoltezza. 
Il colore del passato 
è indelebile nel cuore! 
 
Una canzone 

di Antonia Izzi Rufo 
Una canzone ti riporta indietro 
nel tempo, agli anni della giovinezza 
quando procedevi su prati vellutati, 
sotto limpidi cieli, di sogni ti cibavi;  
quando, tra progetti e speranze certe,  
tendevi ad un futuro radioso. 
Amavi riamata, traboccavi d'energia,  
ti tuffavi in natura e creavi poesia. 
Era bello il mondo 
e la vita "una cosa meravigliosa". 
 
L’alito 
            di Rosarita De Martino 
  
Mi siedo sul prato del silenzio 
e il mio spirito s’espande 
in spazi di luce.. 
 
Esistenziale riverbero 

di Rosarita De Martino 
 
Inatteso raggio  
di bianca luce  
rinfrangendosi  
in un caleidoscopio di colori 
mi sfiora  
m’investe  
mi riempie di sua colorata bellezza.  
Ristorata mi canta dentro  
la presenza del “Tuo Amore”, o Dio. 

A mia moglie: ieri, oggi, domani 
di Domenico Di Stefano 

 
Quel dì della nostra fiorita giovinezza,  
tra verdi prati e folta vegetazione 
limpido nella valle scorrea,  
mormorando, il rio 
e gli uccelli intrecciavan voli 
e innalzavan gorgheggi 
al cielo azzurro della stagion novella, 
prodiga di doni, 
quand’io ti sfiorai con gli occhi 
e un palpito di cuore mi tradì. 
 
Complici il silenzio  
ed Eros giocherellone, 
della cipride Afrodite figlio, 
risplendevano fiori di sogno 
in un dardeggiar di sole 
e volavano promesse 
di percorrere insieme 
il resto del cammino  
e dividere a metà gioie e dolori. 
“Kαί   ἐγώ  σέ   φιλῶ”      
ti dissi in greca lingua 
e tu mi prendesti per mano, 
per varcar la soglia, 
che conduce all’infinito: 
“Il nostro amore – mi dicesti – 
non avrà mai fine, 
vive e vivrà con noi e oltre”. 
 
Oggi un alito di vento 
ha fatto veleggiare ormai lontano 
i rosei sogni, 
archetipi di aneliti e desìi, 
che il fluire inarrestabile del tempo 
sbiadisce. 
Legati ad un passato,  
che ci appartiene, 
attingiamo ricordi 
con occhio indagator, 
che i passi scruta di saggezza. 
Ma è rimasta, negli anni, 
inalterata e viva una promessa. 
 
Dal prossimo primo settembre, 
dopo i tuoi otto lustri di servizio, 
in cui, nel trasmettere insegnamenti 
e favorire la socializzazione, 
hai amato gli alunni come figli, 
uno per uno porterai nel cuore, 
dove nessuno potrà mai cancellare. 
E noi due, liberi da impegni  
di lavoro dipendente, 
non cercheremo 
la cornucopia di Cerere, 
come non l’abbiamo mai cercata, 
ma continueremo a coltivar speranze 
in questa terra piena d’incantesimo 
e avremo più tempo e più bisogno  
di tenerci per mano 
sull’arenile della nostra sera. 
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Te vulesse vedé 
di Elio Picardi 

  
Te vulesse vedé  
annascuso, ‘a luntano,  
pe’ sapé comete staje 
mo c’ammore è fernuto 
e nun stammo chiù nzieme. 
 
Te vulesse vedé  
solamente ‘e sfujuta,  
pe’ puterme accuietà  
p’ogne vote ca penzo  
ca tu nun esiste 
e l’ammore cu te 
i’ me l’aggio nventato. 
 
Te vulesse vedé 
mo ca tu staje cu n’ato 
e nun pienze chiù a me,  
pe’ farme capace 
ca è stato nu suonno  
sta passione d’ammore  
ch’era ‘a vita pe’ me ... 
 
Fra messaggi di primavera 

di Caterina Felici 
 
È vicina la primavera. 
Dolce il tepore del sole 
al quale m’abbandono;  
m’incantano i ricami dei fiori  
sui prati, 
il tenero verde  
sparso sui rami, 
contro l’azzurro del cielo  
l’euforia di voli.  
Mi sento levità  
inebriata di luce  
e di bellezza, 
anche corpo 
unito alla terra  
da salde radici, 
che avvertono promesse 
di nuove preziose  
linfe di vita. 
 
Sulla ribalta della vita 

di Marco D’Aleo  
 
A smettere 
son prossimo ormai 
dal calcare le scene 
Nel recitar 
farse o tragedie 
sulla ribalta di mia vita. 
 
Non sarò più l’istrione 
a interpretare 
gli scontati copioni  
dell’Esistenza 
dall’invisibile Sommo Regista  
impostimi. 

Ma, nell’uscir di scena  
definitivamente 
una curiosità, un dubbio  
mi si pone: 
Avrò avuto 
nel recitar la vita 
un ruolo da protagonista?  
Oppur, semplicemente  
insignificante comparsa  
sarò stato 
a tant’altre unitamente? 
 
Semmai vorrò indagare 
e tal quesito approfondire  
tra le quinte nascosto  
m’attarderò ancora un poco  
Pria che il sipario 
mi si sbatta in faccia  
Onde sbirciare 
ciò che negli altri sarà avvenuto  
Per cercar di capire 
come, anche per gli altri  
andrà a finire. 
 
Andiamo di fretta 

di Sergio Todero 
 
Andiamo di fretta 
anche se nessuno ci aspetta. 
Non c’è fretta 
nessuno ci aspetta 
ma andiamo di fretta 
tanto diciamo: 
la morte aspetta, 
diciamo: ma dietro l’angolo 
non sappiamo cosa ci aspetta. 
 
Bimba del deserto 
             di Rosa Maria Chiarello  
 
Occhi profondi e sorriso spento 
solitudine del deserto. 
Avvolta nel silenzio cosmico 
del tuo essere donna, 
dove donna non sei, 
implori viaggi oltre il cielo 
per liberarti della tua non libertà. 
Donna bambina 
il tuo sguardo 
tocca l’anima 
e mi trafigge. 
 
Senza tempo 

di Pasqualina Cammarano 
 
Da poco dopo l’inizio della primavera, 
a quasi tutta l’estate, il tempo era  
precipitato ed era divenuto tutt’uno  
dal giorno dell’inizio del dolore  
a quello che continua a perseguitarmi 
per sconfiggere il maledetto 
inizio del mio dolore. 
 

Nel vento d’amor parole 
di Giuseppe Gianpaolo Casarini 

 
Se d’amor enti parole nel vento sussurrate 
eran sappi frasi da non corrisposti amanti 
un tempo scritte su fogli poi stracciati 
e pur a rosso fuoco dati da man di cuori 
duri alla dolcezza dell’amore non toccati  
ma da Venere pietosa raccolti e ravvivati 
parole da Cupido ricucite e poi ad Eolo donate 
 
Il cielo 
 di Roberto Barbari 
 
Deserto era questo sentiero. 
Inginocchiati gli occhi 
come in segno di resa. 
Deserto era il silenzio. 
Quando improvviso un uccello 
si leva in volo nel vento. 
Io lo seguo con lo sguardo 
e levo gli occhi al cielo. 
Io non avevo mai visto il cielo!.. 
Quell’uccello eri tu!! 
 
Fiori della tua bellezza 
 di Roberto Barbari 
 
Petali di rose selvatiche sui tuoi occhi 
carichi di infinite distanze! 
Carezze della notte sui tuoi seni nudi! 
Vento dei destino sul tuo cuore! 
Luce di un sogno sul sentiero. 
Infinito il vuoto che lasci: 
ed il silenzio non mi basta più!.. 
 
Abisso  

di Myriam De Luca 
 
Sommersa dalle tue acque 
mi lascio cospargere dal sale 
delle tue braccia 
Mi abbandono con la testa leggera 
sorretta dalla corrente  
Curami con il silenzio del tuo abisso 
nei fondali immacolati  
dove non  
esiste la polvere 
 
Pastore che vaghi 

di Barbara Orfanò  
 
Tu pastore 
Che vaghi 
Nei verdi campi 
Col tuo gregge 
Tu forse sai dir 
Se hai visto vagar l’amore mio 
È bello biondo coi riccioli d’or 
Porta in testa una corona di fiori 
Spesso se ne sta lì quieto a 
Tirar dardi d’amor a 
Chi non l’ha ancora trovato 
Or dunque pastor 
Sai dirmi dov’è 
Lo cerco da giorni e 
Il mio cuor palpita nell’attesa. 
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Poesia in Francese 
 
Haine sème la mort, Amour offre la vie. 

Par Jean Sarraméa  
 
Haine sème la mort, Amour offre la vie. 
L’effort fait réfléchir, une pente est gravie;  
La passion s’estompe à l’éclair plus distant;  
Le sentiment s’exalte au grelot d’un instant. 
 
L’ire au temps se dissout, le soleil nous convie,  
Haine sème la mort, Amour offre la vie,  
Un rayon de sublime emportera le pleur,  
Un appel d’optimisme est un oiseau siffleur. 
 
Une averse de cris de sagesse est suivie. 
Un nuage déchire un sombre et lourd plafond.  
Haine sème la mort, Amour offre la vie.  
Un vert manteau d’espoir recouvre le griffon. 
 
Une larme, bientôt, d’un sourire est ravie  
Et les sens en éveil caressent le frisson. 
L’empathie est féconde et vibre à l’unisson.  
Haine sème la mort, Amour offre la vie. 
 
Tout change, presque  
 par Jan de Boer 
 
tout change, presque  
chaque année le monde est  
quelque part moins bien à comprendre 
 
seulement un homme : une poche d’eau douce  
remplie avec du liquide  
et des pensées parfois même des sentiments ça  
- inexplicablement –  
ne change pas 
 
aucun progrès technique et moral  
depuis des siècles  
et ça c’est encore le plus difficile  
à comprendre.  
 
Les vieux 
 Trad. di Jean Sarraméa 
 
Nous sommes pauvres 
et nos forces trop faibles, Seigneur, 
pour marcher bien droits sur nos douleurs. 
Nous sommes vieux et notre pensée 
soupèse l’amour dans les yeux: cette larme 
qui de temps en temps s’échappe 
pour scintiller un instant dans la lumière 
et vite effacée d’un revers de main. 
Nous sommes tout couverts de prières, de mots 
le tout jamais prononcé à haute voix. 
Nous sommes désormais aveugles 
car au fond de nous-mêmes resplendit un autre soleil. 
Justement le tien, Seigneur, 
celui que l’on trouve à la fin 
et nous n’aurions jamais cru l’avoir dès le début. 

 
 
 
 
L’odio semina morte, l’amore offre vita. 

Trad. di Angelo Manitta 
 
L’odio semina morte, l’amore offre vita. 
Lo sforzo ti fa pensare, una pendenza è salita; 
La passione si attenua al balenio distante; 
La sensazione si esalta al suono d’un istante. 
 
L’ira col tempo si dissolve, il sole ci invita, 
L’odio semina morte, l’amore offre vita, 
Un raggio di sublime solleverà il pianto, 
Un invito all’ottimismo è un uccello da canto. 
 
Un’onda di sagge grida è seguita. 
Una nuvola attraversa uno scuro e pesante plafone. 
L’odio semina morte, l’amore offre vita. 
Un verde stemma di speranza copre il grifone. 
 
Una lacrima, ben presto, si trasforma in risata  
E i sensi risvegliati accarezzano l’emozione. 
L’empatia è feconda e vibra in unione. 
L’odio semina morte, l’amore offre vita. 
 
Tutto cambia, quasi 
 trad. di Angelo Manitta 
 
tutto cambia, quasi 
ogni anno il mondo è 
in qualche parte meno comprensibile 
 
solamente un uomo: una borraccia di acqua dolce 
piena di liquido 
e di pensieri a volte anche sentimenti, questo 
- inspiegabilmente - 
non cambia per nulla 
 
nessun progresso tecnico e morale 
per secoli 
e ciò è ancora più difficile 
da capire. 
 
I vecchi 
 di Gianni Rescigno 
 
Siamo poveri 
troppo poveri di forze Signore  
per camminare diritti sui dolori.  
Siamo vecchi col pensiero che pesa  
l’amore negli occhi: quella lacrima  
ch’ogni tanto ci sfugge 
per brillare un attimo nella luce 
e subito nettata dal dorso della mano.  
Siamo carichi di preghiere di parole  
tutto mai pronunciato a voce chiara.  
Siamo ciechi ormai 
perché dentro ci splende un altro sole.  
Quello tuo Signore 
che si trova alla fine 
e mai pensavamo d’averlo dall’inizio. 
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Poesia Latino-americana 
 
Palavras Eternas 

di Julio Maciel Treiguer 
 
Quando a dúvida repousar em teu regaço 
das palavras eternas que houvera, 
olhe o pranto que no teu olhar quisera 
perder tua alma!... Que se altera sem compasso... 
 
Quando nada for contigo em teu passo 
e nas pessoas encontrar a tua espera, 
o que eleva teu sentimento e supera 
é o que nelas se transforma numa graça!... 
 
Desta forma -- por caminhos incontidos -- 
se revela a Sua eterna permanência 
-- que ao contar na natureza Seus sentidos, 
 
no julgamento obtém benevolência... 
Como a espera -- nestes tempos transcorridos -- 
que contém o conselho de Sua ausência 

 
Parole eterne 
 Trad. di Angelo Manitta 
 
Quando ti rimane nel cuore il dubbio 
delle parole eterne che hai trovate, 
guarda il pianto che nei tuoi occhi vorrebbe 
perdere la tua anima! ... Che muta senza meta… 
 
Quando nulla è con te nel tuo percorso 
e tra la gente ritrovi la tua attesa, 
ciò che solleva la tua emozione e la supera 
è ciò che la trasforma in una grazia! ... 
 
A questo modo - per strade sconosciute - 
si rivela la tua eterna permanenza 
- che raccontando le tue naturali emozioni, 
 
nel giudizio ottiene benevolenza ... 
Come l’attesa - nei giorni trascorsi - 
che contiene il concetto della tua assenza. 
 
 
Perto de mim 

di Marcus Tulius Cicero Barros Loureiro 
 
Eu acredito em Deus, como acredito 
Sei que Ele está aqui, perto de mim 
Eu olho para o céu, ele está lindo 
Mesmo quando não olho, ele está ali 
  
Quando não olho para o chão, ele está 
A me sustentar 
Quando não agradeço, a vida está 
Em mim a pulsar 
  
Perto de mim 
Perto de mim, Deus está 
  
Às vezes, eu me sinto fraco 

Penso em até desistir de mim 
Logo uma força vem renovar 
Ele está em mim, sempre estará 
  
Perto de mim 
Perto de mim, Deus está 
  
Vicino a me 
  
Credo in Dio, come ci credo! 
So che è qui, vicino a me 
Guardo il cielo, sembra bellissimo 
Anche quando non lo guardo, è lì. 
  
Quando non guardo il pavimento, è lì 
Supportandomi 
Quando non lo ringrazio, la vita lo fa 
In me palpitante. 
  
Vicino a me 
Accanto a me, Dio c´è. 
  
A volte mi sento debole 
Penso persino di arrendermi 
Presto una forza viene a rinnovarmi 
Lui è in me, ci sarà sempre. 
  
Vicino a me 
Accanto a me, Dio c’è. 
 
 
Soy un árbol - Sono un albero 

di José O del Río Aguilera (Cuba) 
trad. di Angelo Manitta 

 
Seminami 
e cogli l’alito dei miei baci. 
Odiami, se vuoi, 
spezza la mia tristezza, 
la tua volontà 
ruggisce e ride, 
concedimi la dolcezza della tua anima 
per desiderarci di più. 
 
In un mondo 
sensibile e svogliato 
solo i pesci 
amano l'abisso. 
Puniscimi, se vuoi. 
Condannami senza pena 
e rinchiudimi nella cella 
del tuo cuore. 
 
Fa’ di me, 
quello che tu hai fatto nella tua anima, amore. 
Spero 
che torni di nuovo. 
 
Dimenticami, se vuoi, 
copri le mie radici coi tuoi baci. 
Sono un albero 
e tu un fiore. 
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Recensioni 
 

Coordinate da Enza Conti 
 

 
Eliza Macadan, Pianti piano, con nota di Amedeo 
Anelli, Bagno a Ripoli, 2019, Passigli, € 12,00. 

 
 Alcuni versi della 

poesia incipitaria di Pianti 
piano di Eliza Macandan 

possono essere utili per 
introdursi nell’universo 

lirico dell’autrice romena, 
che da anni si può consi-
derare una delle voci più 
interessanti tra gli autori 
stranieri che scrivono di-
rettamente in lingua ita-
liana: versi che parlano 

del passaggio e della 
provvisorietà, con una 

consapevolezza oraziana 
che si conclude con la 

certezza che tutto passa, 
tutto muore e anche 

l’amore. C’è un sentimen- 
to di attesa e di sospensione che caratterizza Pianti piano, 
perché in queste lacrime e nella loro sommessa presenza si 
sviluppa tutta la forza dirompente del sentimento e del dolo-
re, un organigramma in cui la scrittura si rivela come ele-
mento necessario per vivere a oltranza.  

Le lacrime, a questo punto, assumono un ruolo prima-
rio. «Ricamo lacrime al buio», si scrive e poi oltre, in 
un’altra lirica, si aggiunge che anche i mughetti a Parigi 
piangono. Si tratta dunque di una condizione personale che 
viene “oggettivizzata” sino a manifestarsi in una espressione 
generale. Dalla consapevolezza della sofferenza nasce quella 
dell’attesa, in un rapporto ossimorico tra un Io e un Tu in 
continua relazione tra appartenenza e perdita. È l’attesa ciò 
che resta: «non sapevamo / che aspettarci a vicenda / alla 
stazione rimarrà / il nostro / loisir preferito / […] / ma la 
paura che tutti mi abbandonino / nelle stazioni / passa solo 
guardando / i binari esatti»; «casa mia è solo un / albergo di 
puttane / e tu lo sai meglio / sono una mendicante / espulsa 
dall’ordine / sto in attesa di salire le scale / dopo di te». In 
questo corollario il confine tra le anime rimane sottile: «tu 
guardi un cartello con la scritta zimmer frei e / riempi una 
pagina / io rimango a fumare sulle scale / rimaniamo nella 
stessa memoria». Si giunge persino a nominare lo stadio di 
sofferenza in modo diverso, come appendice o apocalisse, 
in versi che trasudano di questa tensione emotiva: «le ore si 
contano da sole gocciolano / sul mio dolore accucciato / in 
margine al letto svuotato da tempo / una fitta nell’anima / 
mi avvoltola nel mio passato / e con la prima sigaretta del 
mattino / vedo il nostro film buttano / con tatto alla fine del 
libro / appendice o apocalisse». Se, dunque, da un lato esi-
ste nella silloge di Eliza Macadan la tensione sin qui deli-
neata, dall’altro lato l’appartenenza dei corpi si manifesta 
attraverso una delicata sequenza di riferimenti alle “mani”, 
che equilibrano in positivo la celebrazione dei sensi: «si è 

spento piano / il fuoco nelle mie parole / ma ora sei qui / la 
mia mano è ombra / della tua». E poco oltre: «stai sulle mie 
mani e / nessun’altra passione mi brucia / sei una nuvola / 
ed io orecchio alle profezie / impossibili da dire scrivere / o 
ricordare».  

Quanto l’autrice scrive è intriso di una forte carica in-
terrogativa sul rapporto tra le parti (il “tu” al quale si rivol-
ge potrebbe anche non essere sempre il medesimo, perché 
spostarsi dalla persona “altra” ad elementi della quotidiani-
tà) e proprio in questo porsi delle domande si percepisce 
l’attenzione per il segreto dell’esistenza. C’è una lirica (è 
qui tutta la felicità) in cui chiaramente si afferma che la 
gioia risiede in ogni cosa, appianando così le prospettive 
che si accumulano, trovandone cioè una direzione, si potreb-
be dire. Eppure questa cogenza degli sguardi che possiedono 
una loro direzione, non sempre univoca, interessa non solo il 
rapporto Io-Tu, ma anche quello con i luoghi e la storia. 
Espressione della dialettica civile, interiore e simbolica si ha 
nei versi che parlano della festa di san Lorenzo e della sua 
natura che può essere diversa nei cieli sopra Bucarest: «da 
queste parti san lorenzo non è festa / ma il funerale della 
mente / la notte di tutte le ragioni / si estende sull’alba di un 
mondo / che non vedremo più / brillano le guerre l’oro nelle 
casseforti illecite // è solo una questione di orizzonte e stile». 
Il trambusto della storia e dell’interiorità porta ad una cer-
tezza sull’orizzonte in cui l’uomo vive: un secolo che ha il 
sapore di asfalto, dice la poetessa, e l’affanno che trova se 
stesso e spira. 

Giuseppe Manitta 
 
Dante Maffia, Profumo di Murgia, Il Convivio 
Editore, 2019. 
 

Quando i cercatori d’oro trovavano un filone nutrito 
che prometteva la ricchezza ci si buttavano a capofitto, la-
voravano giorno e notte e riuscivano, a volte, a realizzare il 
sogno per il quale si erano avventurati alla ricerca del me-
tallo prezioso. Dante Maffia, da anni, ha trovato Matera, un 
giacimento di poesia che continua a dare non solo metallo 
prezioso, ma perle, diamanti e rubini, infatti le poesie su 
Matera sono ormai talmente tante da averne perduto il con-
to; i libri, però, sono otto con “Profumo di Murgia”, pub-
blicato da Il Convivio Editore di Castiglione di Sicilia. 

Che c’è da dire sull’amore che non sia stato detto e ri-
detto a cominciare dai lirici greci fino ad arrivare ai poeti 
spagnoli della generazione del Ventisette? Verrebbe da dire 
nulla, specialmente se si pensa alla valanga di sonetti del 
Petrarca, alle “Rime” di Torquato Tasso, ai versi di Loren-
zo il Magnifico, a Foscolo, a Leopardi, a Shakespeare e poi 
a Salinas, a Rafael Alberti, a Cardarelli, a Mario Luzi? 
Maffia lavora indifferente a quel che è accaduto nella poe-
sia d’amore del passato. L’ha letta, eccome! L’ha perfino 
imparata a memoria (prodigiosa la sua memoria!) e poi l’ha 
resa polvere, lievito, come gli piace dire, per ritornare a di-
re d’amore con passo diverso, con tono diverso, con diver-
sa armonia, con inedita profondità, mai assecondando i 
luoghi comuni, le ripetizioni, le formule, semmai ribaltan-
dole, ma non per il gusto d’andare controcorrente, solo per 
vedere che cosa presenta l’altra faccia della medaglia. 

Si sente che alla base delle liriche di Profumo di Mur-
gia c’è una autenticità che con naturalezza travalica il for-
mulario della poesia amorosa di sempre e si assesta in una 
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sorta di regione e di ragione nuove, mai esistite prima e 
quindi le parole assumono valenze che inventano nuovis-
sime risonanze, al punto di aver fatto dire a una autorità 
come Ciril Zlobez più volte candidato al Premio Nobel, che 
Dante Maffia “è il più grande poeta d’amore di tutti i tem-
pi”. Giudizio espresso anche da altri, seppure con timore, 
perché affermazioni così apodittiche creano sempre un alo-
ne di irritazione, a dir poco, se non di odio e di rancore. 

Comunque perfino Carlo Bo, Umberto Eco, Dario Fo, 
Norberto Bobbio, Primo Levi ebbero un alto concetto della 
poesia d’amore del calabrese che per anni ha studiato 
Tommaso Campanella e Federico Secondo di Svevia per 
passione, ma anche per dimostrare che il suo impegno non 
è circoscritto e non si ferma solo a cantare la donna. 

Donna che non ha un nome e un corpo, che sembra 
essere fatta delle pietre di Matera e del profumo della Mur-
gia che quando è primavera scioglie in esaltazione di pro-
fumi le fioriture più disparate, il timo, l’alloro, il rosmari-
no, la nepitella e altro e altro, come dice il poeta, con la 
complicità della luna. 

Non c’è mai nulla di solenne nei versi di Maffia, il pae-
saggio della Murgia è un compagno dolce e privo di pretese, 
si offre al cuore e allo sguardo con dolcezza e con trasporto e 
così le parole che diventano il tramite di emozioni dirette che 
riescono a esprimere al massimo l’intensità del sentire, le 
accensioni di un amore che non ha limiti e forse proprio 
perché vissuto nella più assoluta e autentica semplicità. 

Molti critici affermano, seppure sorridendo, che Dan-
te Maffia è pazzo. Io lo conosco bene, dagli anni dell’Uni-
versità, e devo dire che i critici non hanno torto, ma si tratta 
di una pazzia che fermenta gli incontri, che crea attorno a 
sé atmosfere esaltanti in cui l’amicizia assume forme di ve-
ra collaborazione. 

Credo che soltanto un uomo generoso come Dante, 
aperto come lui, senza piaggeria, senza atteggiamenti sus-
siegosi e senza il minimo di superbia o di egoismo poteva 
arrivare a scrivere tanta poesia d’amore senza mai annoia-
re, senza mai entrare negli sfilacciamenti e nei logoramenti 
del sentimento riducendolo a una nebulosa. L’amore di cui 
egli parla in questo prezioso “Profumo di Murgia” è pulito, 
libero, gioioso, direi candido, anche quando la sensualità si 
accende e trama immagini di desiderio, E questo accade 
perché il poeta non finge, Maffia poeta non è un fingitore, 
non ama Pessoa, è sempre diretto, in modo che quel che 
afferma possa e debba corrispondere a una misura umana 
densa e palpitante. 

So che egli ha raccolto da decenni migliaia di defini-
zioni sull’amore per farne, prima o poi, un volume. Ma 
quante sono le definizioni che egli ne dà? Sarebbe interes-
sante cercarle, anche se sono convinto che alla fine trove-
remmo sempre la smagliante semplicità con cui si dichiara 
alla donna: 

 
“Anima mia, ti amo sognando, 
da sveglio, 
mangiando, cantando, 
ti amo 
perché sei lieve come l’aria, 
odorosa come la mentuccia di Metaponto, 
intensa come… 
Non lo ricordo più, scegli tu come”. 
 
Un solo esempio per saggiare, oltre che l’argomentare, 

soprattutto la delicatezza di versi che prendono le mosse da 
lontano, da Saffo, credo, da Ibico, da Catullo, da Ovidio e 
diventano palpito di un in finito che egli ha nel cuore, un 
dono che pochi poeti possiedono e che in lui è profumo di 
Murgia sempre fresco, sempre pronto a fasciare chi legge, 
ad aprire le sensazioni della speranza e del divenire. Il di-
venire che è parola sacra per Dante, che è poi il viaggio del 
suo omonimo. 

Carmine Chiodo 
 
Francesco D’Episcopo, Sulla soglia del domani, 
poesie (Il Convivio Ed., 2019, pp. 152, € 14,00) 
 

Il titolo della silloge 
di Francesco D’Episcopo, 

Sulla soglia del domani, 
è da intendersi metafori-

camente. Infatti per 
l’autore il domani non è 

il futuro terreno, ma quel-
lo ultraterreno, e la soglia 
è l’incipit della vecchiaia. 

L’età avanzata è il mo-
mento della vita in cui il 

passato rivive chiaro e 
fulgido nell’immagina-
zione, nella mente, e si 

mescola al presente, con-
dizionandolo e determi- 

nandolo, inducendo a vivere il tempo come bergsoniana 
durata, ma il futuro tuttavia non esce dai parametri mentali 
del poeta, esso pur nella sua indefinibilità, viene program-
mato e pensato, guardato attraverso occhiali colorati che 
diffondono necessariamente il loro colore sulle cose che 
attraverso tali lenti vengono immaginate. E così un’intera 
vita di pensieri, emozioni, sentimenti, legati alla propria 
terra e soprattutto alla sua donna ed ai propri cari, emergo-
no progressivamente e diventano sogno senza tempo, per 
cui, come per Agostino, anche per Francesco D’Episcopo, 
la memoria non è altro che presente del passato, il futuro 
attesa presente di ciò che sarà, e il presente attenzione a ciò 
che è: tre presenti nella nostra anima, una “distensio ani-
mi”, ed è questa a darci la misura del tempo. Quindi, ciò 
che viene misurato non sono le cose o gli eventi nel loro 
trascorrere, ma l’affezione e il sentire che essi lasciano 
nell’anima. 

Con essi coincide anche la nostra identità, la nostra 
essenza, il nostro esserci; bisogna essere se stessi, e fingere 
non ha senso, è come indossare pirandelliane maschere e 
recitare ruoli, “fingere è il destino / di chi non è / ...” (Fin-
gere, pag. 88). Tale filosofia di vita attraverso la parola, 
“vero dono di Dio” (Parole, pag. 42), diviene poesia che 
con semplicità e chiarezza, espande, libera e sublima il sen-
tire del poeta che non manca anche di guardarsi intorno e di 
riflettere sulla società attuale, dove “…nessuno corregge / 
tutti accettano quel che avviene \ senza cercar rimedio / ... / 
Eppure, a volte, basterebbe / un ricordo, un rimprovero, / 
un invito civile / ad essere veri e vivi” (Saprò esser buono, 
pag. 105)  

Francesca Luzzio 
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Roberta D’Aquino, Un istante di grazia, poesie 
(Il Convivio Editore, 2019, pp. 62, € 10,00)  
 

La vita non è un 
mare calmo su cui spec-
chiarsi, ma tante volte è 

un mare agitato da cui 
fuggire, così nella sillo-

ge “Un istante di grazia” 
di Roberta D’Aquino, 

Edizioni Il Convivio, il 
frammento di tempo 

anelato diviene la ricer-
ca di un equilibrio riso-

lutore. Denominatore 
comune di quasi tutte le 

liriche è l’instabilità, 
quel senso di smarri-

mento e mancato con-
trollo che genera caos e 

sfaldamento delle cer-
tezze: immagini amene  

spezzate da un temporale emotivo, un nubifragio figlio di 
una solitudine inconsolabile. Tuttavia il versificare della 
D’Aquino è molto di più.  

Elegiaca e raffinata la sua poesia è lo spiraglio di un 
animo romantico preso da mille tormenti, dove, in ogni caso, 
l’unico balsamo è l’amore. “In chissà quale galassia fingi / 
che l’amore abbia altri sguardi / altre profondissime vedute / 
oceani solitari da sondare. Dormi / la mia mano ora si fa so-
gno / chiudo le dita come si congiungono / i due lembi di una 
tenda. La cordicella / tirata a sera è il filo di Arianna, l’in-
treccio / delle costole è il labirinto da cui uscire viva.”  

La speranza, la voglia di ghermire l’istante, quella 
grazia che dovrebbe essere presupposto fondamentale per 
ognuno, si fa pressoché tangibile: “Se vuoi stammi vicino / 
l’anno deve prendere la piega, ora / dobbiamo tagliargli lo 
spigolo, ancora intonso / ancora le pagine attaccate a cop-
pie / e noi, la nostra coppia, sarà il tagliacarte / che inaugu-
ra lettere nuove oltreconfine.”  

Tuttavia è il tempo, di cui l’istante è solo una labile 
frazione, che domina l’intera silloge, il tempo del troppo 
presto o troppo tardi “Ed io ripeto ‘amore’ troppo verde / 
per sfiorarti col pensiero”. Quel tempo che tenta di fermare 
il ricordo, e l’oggetto d’amore a cui appartiene: “Fu solo un 
istante di grazia / …un istante di grazia l’averti nel letto / le 
braccia, i fili d’erba, i quadrifogli”. L’istante di grazia però 
si sgretola, lo stesso ricordo s’incenerisce, la grazia si in-
frange nel momento che sfuma e si raccolgono solo i “pez-
zi”. “Perdo consistenza nel dondolio del dolore / i pazzi, i 
camici bianchi, / cadono pezzi dalle mani, mi affanno a 
raccogliere i pezzi / non ci sono che pezzi”.  

Se il tempo è una categoria incontrollabile, l’amore lo 
soverchia, l’assenza, la perdita della persona amata si con-
cretizza nel tempo: “Non so più di te, di me / di questo no-
stro andare scalzi / nel tempo”, i versi però sembrano rido-
nargli consistenza. Non a caso nella postfazione, Gianluca 
Furnari parla di io lirico rispetto ad un tu che riemerge sotto 
forma di ricordo. «La centralità dell’io lirico e della sua vi-
sione deformante è in questi testi indiscutibile, ma esso è in 
molti casi un semplice nucleo da cui le immagini promanano 
e a cui circolarmente ritornano in un inesauribile moto con-

vettivo». Il “tu” di questa silloge «è una presenza che vive 
della sua scomparsa», quasi un’introiezione, un’osmosi, do-
ve si perde la singolarità, e le azioni mancate dell’una ven-
gono portate a termine dall’altro, dissolvendo la differenza 
tra l’io e il tu: “Non parlo e tu mi senti / non guardo e tu 
vedi non dormo e tu / sogni. Si fa presto a promettere / 
mantenere è il lusso di chi / ha molto coraggio. Lo cerco a 
tentoni”.  

Lucia Paternò  
 
Maria Gargotta, La Napoli letteraria di France-
sco d’Episcopo (Graus 2015, pp. 166). 

 
Un saggio celebrativo che è anche un atto d’amore ver-

so Napoli, verso le sue manifestazioni non oleografiche e 
stereotipate, ma autentiche, genuine e vitali, spesso sottaciute 
e sottovalutate, se non addirittura ignorate, come quelle cul-
turali e letterarie, quali appunto D’Episcopo ha saputo pene-
trare, comprendere e rappresentare nei suoi scritti, e quali lo 
studioso, non partenopeo di nascita, ma di adozione e affinità 
culturale, ha voluto ricordare e trasmettere.  

Francesco D’Episcopo, molisano, si è laureato a Napoli 
in Letteratura italiana, specializzandosi successivamente in 
Storia dell’Arte, per dedicarsi subito all’insegnamento nei 
licei. “Approdato alla ‘Federico II’ come docente – scrive 
Gianpasquale Greco in un’appendice biografica – ha inse-
gnato Letteratura Italiana e Critica letteraria e letterature com-
parate, spendendo la maggior parte dei suoi studi nell’Uma-
nesimo e nella letteratura meridionale. Vincitore di premi 
alla carriera e per le singole opere, cacciatore di scrittori, 
storico e critico letterario, Francesco D’Episcopo ha prati-
cato l’insegnamento senza mai dissociarlo dalla costante 
ricerca, divenendo uno dei più alti riferimenti della cultura 
meridionale. Il suo interesse eclettico l’ha portato a occu-
parsi, tra gli altri, di Masuccio Salernitano, Enzo Striano, 
Alfonso Gatto, Ugo Foscolo, Francesco Bruno, Francesco 
Jovine… il carisma personale e la carica didattica ne sono i 
tratti distintivi”, “Impegnato in una costellazione di eventi 
e collaborazioni - aggiunge - l’altro pilastro dello spirito 
culturale di Francesco D’Episcopo è quello della conoscen-
za e dell’attaccamento al territorio meridionale… L’assidua 
consulenza editoriale e il giornalismo completano il suo 
bagaglio”. 

Maria Gargotta, autrice del libro, di Napoli, ha conosciu-
to e frequentato Francesco D’Episcopo, per esserne stata, nel 
tempo, allieva, e poi “collega” e collaboratrice, per averne 
condiviso tanti interessi culturali, per avere pubblicato studi a 
quattro mani (Sergio Campailla. Stagioni siciliane tra narrati-
va e critica, 2008), e oltre a un primo saggio (La Salerno lette-
raria di Francesco D’Episcopo: Masuccio e Alfonso Gatto, 
2009), numerose pubblicazioni e saggi, testi di poesia e narra-
tiva, aggiudicandosi prestigiosi riconoscimenti. Il suo scritto 
su D’Episcopo, il secondo, oltre ad analizzarne le opere, ne 
mette in risalto la metodologia e lo spirito di meridionalista 
convinto e, soprattutto, napoletano d’elezione: “Ma io direi 
che, oltre ad essere l’altra metà della sua anima, luogo di ri-
cordi d’infanzia, Napoli entra naturalmente nel cuore dello 
stesso metodo critico del D’Episcopo: l’irrequietezza, che 
contraddistingue la napoletanità di ogni scugnizzo, diviene 
nell’intellettuale ansiosa curiositas, che ogni indagine richie-
de”, dichiara l’autrice nell’introduzione.  

Ma fa ben altro, proponendo, alla fine del volume, 
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un’intervista breve ma a largo raggio, al Professore, for-
nendogli l’occasione per parlare di sé, dell’insegnamento, e 
di esprimere il proprio pensiero su arte, letteratura, e, natu-
ralmente, su Napoli, una città che “troppo spesso… si è 
dimenticata di sé stessa, costringendo altri, e non i suoi figli 
migliori, a documentare, testimoniare una realtà ‘regale’, 
immensa nei suoi infiniti generi”. 
 Maristella Dilettoso 
 
Gaetano Bonaccorso, Il consolatore, romanzo 
(Il Convivio Editore, 2020, pp. 152, € 14,00). 
 

Non è nostra con-
suetudine, nell’analisi 

delle opere, tratteggiare 
in via preliminare la 

figura dell’autore; tut-
tavia, in questa occa-

sione, per capire meglio 
l’opera in esame e le 

sue peculiarità stilisti-
che nonché tematiche, 

ci sembra pertinente 
fornire un succinto pro-

filo bio-bibliografico 
appunto di chi l’opera 

l’ha scritta e quale pre-
parazione tecnico-

culturale ne è alla base. 
Gaetano Bonaccorso, laureato in Lettere Classiche, è 

un ex insegnante di materie letterarie prima, Dirigente Sco-
lastico poi. Al suo attivo ha diverse pubblicazioni dirette 
agli Istituti di istruzione secondaria di II grado, tra cui se-
gnaliamo: Legere et vertere, Ludere et discere (versioni 
latine), Panta rei (versioni greche), Percorsi didattici di 
storiografia greca ed epica omerica (antologia greca), Ra-
ra avis (antologia latina in 3 volumi), Che cos’è l’uomo: 
Alcmane, Asclepiade, Bacchilide, Callimaco, Pindaro, Si-
monide (antologia modulare), solo per citarne alcune. Ma 
ha pubblicato anche opere di narrativa. 

Da questo profilo si capisce perfettamente il contesto 
culturale e formativo in cui si è mossa l’attività letteraria 
del Nostro, ivi compreso anche lo stile: che noi già antici-
piamo essere molto forbito, ricercato, correttissimo, con 
uso anche di un vocabolario dotto, eloquente e, ovviamen-
te, più che appropriato. Si potrebbe pensare, da questa an-
notazione, che l’opera sia caratterizzata da un periodare 
complesso o magari alquanto difficile nella lettura; non è 
affatto così: il libro si lascia leggere con una fluidità e gra-
devolezza fuori dal comune, corroborate anche da una per-
fetta sintassi. 

Insomma, opera di grande respiro letterario che a noi 
personalmente ha deliziato e che, a lettura avvenuta, ha da-
to anche modo di pensare e di riconsiderare il concetto 
stesso di narrativa, oggi troppo simbolistica ed esistenziale. 
In altre parole, quest’opera, oltre a tratteggiare convenien-
temente le predette problematiche molto diffuse (o forse 
troppo) nella narrativa corrente, spazia su altri aspetti, sia 
dal lato contenutistico che da quello espressivo. 

Entrando nel contesto narrativo - ma solo brevemente, 
per non togliere ai lettori il compito di scoprirla - tracciamo 
qualche succinta linea. 

Il protagonista, Luigi Solo (il nome è di per sé un 
programma), è un ex professore in pensione, che ama per-
correre in solitudine le strade della sua città, un po’ per 
passatempo, ma in parte anche per ricercare una parte di se 
stesso che sente perduta. In questo suo andare senza 
un’apparente meta incrocia diversi personaggi (comunque 
tutte donne), ciascuno con una propria complessità e pro-
blematica, cui egli offre una specie di soluzione, o “conso-
lazione”, a secondo il problema vissuto. 

Il primo degli “incontri” è con una donna, Ester, rela-
tivamente giovane e anche bella, però quasi restia alla cura 
della propria persona. Dopo un laborioso approccio, tra i 
due si instaura un dialogo di tipo esistenziale e filosofico (e 
qui non possiamo ignorare le massime di Eraclito e la teo-
ria degli “svegli e dei dormienti”, citate e rielaborate nel 
libro). La donna è conquistata, ma anche spaventata, dalla 
cultura del professore, per cui scompare, per andare a rifu-
giarsi in un convento. Altro incontro, che fa riflettere sulla 
sofferenza, è quello con la donna in carrozzina, Helena, alle 
prese con una malattia terribile e letale come la SLA, il loro 
dialogo affronta la sfera affettiva, per dimostrare che anche 
chi non ha soverchie speranze di vita, può nutrire e godere 
di piaceri sentimentali. 

Nell’incontro con la badante, Lucia, il dialogo si fa an-
cora più complesso, smentendo l’opinione iconografica ge-
nerale, secondo cui questa figura professionale, semplice e 
pragmatica, si dedichi soltanto, e sbrigativamente, alla cura 
della persona; non è così: spesso queste donne - che, sap-
piamo, in gran parte provengono dall’Est europeo e molte 
sono anche laureate - devono dedicarsi anche alla cura 
dell’anima e della psiche degli individui che assistono; e lo 
fanno anche con grande maestria e intelligenza: come av-
viene con lo stesso professore. 

E c’è anche l’incontro con suor Agnese (del convento 
ove si è rifugiata Ester), con la quale il discorso si sposta 
sul tema religioso e, principalmente, sul fattore della voca-
zione; e si scopre che la “vocazione”, molto spesso non è il 
frutto di una propria intima predisposizione o convinzione, 
bensì di una delusione, quasi sempre amorosa, per cui il 
soggetto opera una specie di fuga dal mondo, incapace di 
accettare o metabolizzare una delusione, pur sapendo che la 
vita stessa è costellata talora, sì, da soddisfazioni, ma anche 
da tante delusioni. 

Tra gli incontri con l’universo femminile (seguiti 
sempre da dialoghi chiarificatori), quello con la podista, 
Giovanna, che pensa di risolvere le sue problematiche sen-
timentali e familiari per mezzo di un’illusoria ed esasperata 
attività atletica. 

Sono dialoghi che rappresentano un importante aspetto 
sociale dei tempi attuali come l’incontro con una donna “mi-
grante”; additata dall’opinione pubblica, come persona roz-
za, sporca, pericolosa, fanatica, apportatrice di malattie, ma 
tutto ciò viene del tutto smentito: la donna è gentile, giudi-
ziosa, pulita, responsabile, nonché intelligente. Non rivelia-
mo il finale, per delegare ai lettori il compito di scoprirlo. 

Per concludere la nostra analisi critica, confermiamo 
quando detto in precedenza, ovvero siamo di fronte a un 
libro diverso da quelli correnti, di ampio spessore letterario. 
Forse la moderna narrativa, avrebbe bisogno di libri come 
questo per riconciliarci a una lettura intelligente, proficua e 
gratificante. Per noi è stata effettivamente così. 

Giovanni Di Girolamo 
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Maciej Durkiewicz, 89 Notifiche non lette, poe-
sie (Il Convivio Ed., 2019, pp. 64, € 11,00) 
 

 “89 Notifiche non 
lette” è un titolo che pro-
pone un lessico informa-

tico, tipico dei nostri 
tempi, per parlare di un 

sentimento eterno: 
l’amore nelle sue varie 

forme di manifestazioni, 
ora sensuale e carnale, 

ora sublimato e quasi spi-
rituale, ora malinconico e 
nostalgico ricordo, oppu-

re sogno, esplicazione 
fantasiosa e serena di ciò 
che si vorrebbe in realtà, 
ma di fatto non è. Tutta-

via in tale circostanza 
l’assenza nulla toglie 

all’emotività, ai sentimenti che acquisiscono consistenza e 
vibrano nel cuore, pur nella sola presenza onirica di lei. La 
psicoanalisi presenta tre modelli di donna: la femmina eroti-
ca che si lascia facilmente conquistare, la donna materna che 
rappresenta la fase evolutiva più avanzata della femminilità, 
la donna altera difficile d’avvincere. 

Orbene nella silloge sono presenti tutti i suddetti mo-
delli che di volta in volta trovano eco nel sentire e 
nell’esperienza del poeta. Così lei, come una gatta, ora 
s’infila nel letto del poeta e sveglia i suoi sensi: “t’insinui… / 
… a passo felpato di gatto / increspi la seta stesa del sonno / 
... e il gioco è fatto /...” (Chiamarti ladra, pag. 17), ora viene 
immaginata “…tra le mensole di cucina”, mentre indossa “il 
grembiule a mandarini…” (Prego Dio, pag. 19) e materna-
mente prepara buon cibo e pranzetti, infine diventa desiderio 
inappagato, donna altera difficile da conquistare, che pur 
avendo fatto nascere in lui “nuove emozioni e voci, nuovi 
affetti e nozioni.” che gli fanno comporre versi che solo lei 
può comprendere, tuttavia non lo corrisponde, ma il poeta 
comunque glieli dedica “…con la tristezza dell’ultimo / can-
tore di una tribù in tempo di moria” (Con la tristezza, pag. 
28). I suddetti ultimi versi con cui si conclude la poesia, fun-
gono anche da dedica, quasi ad evidenziare, al di là delle ti-
pologie femminili e degli amori possibili, la condizione di 
amara e triste solitudine vigente nel cuore del poeta. 

Nell’abisso insondabile dell’anima, il grande profun-
dum di cui parla Agostino, c’è la coesistenza di questi mo-
delli femminili che progressivamente emergono, diventano 
parola e poesia; ne consegue che quest’ultima è specchio 
dell’anima, è esplicazione di sensazioni, sentimenti, stati 
d’animo, è ”notifica” di condizioni che si vivono in modo 
conscio od inconscio nell’interiorità, ma non si esplicano, 
non si vivono e restano perciò “non letti”. Stilisticamente è 
rilevabile un notevole substrato culturale che consente al 
poeta riferimenti lessicali ed immaginifici che tuttavia ac-
quisiscono le significazioni nuove, che il suo sentire gli 
propone di liberamente espandere con una versificazione 
libera, ma non aliena ad adeguati accorgimenti metrici e 
retorici che rendono le notifiche-poesie non lette degne di 
attenzione e d’interesse. 

Francesca Luzzio 

Diego Baldassarre, 6090 (SessantaNovanta), poe-
sie, (Il Convivio Ed., 2019, pp. 79, € 11,00) 
 

6090 (Sessanta-
Novanta) è la ricerca di 
un rapporto tra tempo e 

libertà nello svolgersi 
lento della quotidianità. 
Diego Baldassarre pre-
senta cinquanta poesie 

divise in sei sezioni, con 
un linguaggio tagliente 

e malinconicamente do-
loroso, i cui versi si sus-

seguono con un ritmo 
deciso. La quasi totale 

assenza di punteggiatu-
ra non toglie nulla al 

senso poetico delle liri-
che. I componimenti  

vengono presentati come appunti di un taccuino, nei quali 
l’artista esprime la sua personale visione: “Scrivo / spiando 
dalla balconata interiore / un creato da scomporre in poe-
sie”. La poesia diventa tangibile insieme alla vita come ri-
sacca e imballo dei pensieri, come ogni dolore che riposa 
nella sabbia della parola. Una continua ricerca tra realtà ed 
utopia, dal cui incontro forse vincerà quest’ultima poiché il 
poeta, stanco di disertare, si accuccia nell’angolo per non 
fuggire e guardare il mondo nell’ottica di una resistenza 
che diventa fisica. Difatti, in molti componimenti è presen-
te la mediazione del corpo attraverso espressioni come: “la 
gola tossisce; le mani tremanti, le labbra sedotte, i piedi 
inabili” e rafforzate dai termini “parola e tempo”. “Ogni 
dolore riposa nella sabbia delle parole” [...] “Il sangue rac-
conta: parole avvertite nei polpastrelli per le vicende di ri-
mando del mondo”. Il corpo, il tempo ed il linguaggio sono 
fortemente connessi. Il corpo sente il tempo e la parola lo 
esprime in un rapporto tra eterno e ciclico. I termini “parola 
e tempo” ricorrono quindici volte, quelli che si riferiscono 
al “corpo” cinquantacinque volte. Una poesia che mediante 
la parola esprime la fisicità, le sensazioni, le emozioni, i 
dolori e le gioie.  

Nella postfazione Samuele Liscio scrive: “Un modo 
concreto di presentare la poesia come testimonianza di una 
propria intima resistenza”. Dalla concretezza di forti sensa-
zioni ad un verso che dipinge quadri dal grande impatto 
emozionale. L’autore alterna la professione di agronomo 
con quella di insegnante di scuola secondaria. Ha pubblica-
to sei raccolte di poesie, è autore di libretti per opera lirica, 
di video-poesie e due libri di fiabe; ha inoltre vinto nume-
rosi premi.  

Se il poeta è un sognatore, Baldassarre sogna le sue li-
riche e le sente nel corpo e con il corpo: la gioia, il dolore, 
la speranza e l’ispirazione poetica. E dal suo nascondiglio 
di parole, riesce a navigare tra le isole del silenzio in caduta 
libera, (calzante è l’immagine di copertina “Caduta libera” 
di Valerio Calonego) tagliando gli ultimi fili che lo colle-
gano alle cose futili della realtà. 

Manuela Mazzola 
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Marina Cingi, Mutan l’acque i colori, narrativa 
(Edizioni Diabasis, 2018, pp. 160, € 15,00) 
 

“Mutan l’acque i 
colori” romanzo di Mari-
na Cingi, scrittrice già no-
ta e apprezzata per le ope-
re precedenti, figlia della 
poetessa Elvira Fangareg-
gi e sorella della pittrice 
Anna porta in sé i geni 
dell’arte. La narrazione è 
arricchita, infatti, di tanto 
in tanto di una significati-
va lirica o schizzi d’inci-
sione in bianco e nero. 
Questa preziosa congiun-
zione conferma la reale 
connessione tra le varie 
arti. Marina Cingi, difatti, 
mentre narra con indiscu-

tibile chiarezza episodi reali, evoca attraverso la poesia e le 
incisioni sentimenti dell’anima e immagini della natura.  

La presenza delle diverse forme creative dà ampio 
respiro al lettore che, soffermandosi in brevi pause fuori 
dalla narrazione, medita sull’intensità delle storie. La scrit-
trice presenta i protagonisti del romanzo sin dagli albori 
della propria vita, li segue durante le trasformazioni evolu-
tive della crescita, della maturità che, purtroppo, si conclu-
de con un tragico epilogo. Il loro percorso traccia il mutare 
dei tempi che, partendo da tragici eventi della seconda 
guerra mondiale con particolare riferimento all’eccidio di 
Via Rasella (Roma 23 marzo 1944), conduce al referendum 
sul divorzio (12/13 marzo 1974).  

Non meno esplicita appare la collocazione dei luoghi 
evidenziati con opportune descrizioni ambientali. Accanto ai 
protagonisti e cioè Pietro detto Plò e Antonina nonché Nine-
ta, nonché Ninin, si muovono personaggi che, seppure di 
minore importanza, tessono la trama del romanzo. 

Le varie situazioni sono espresse con sottili sfuma-
ture di carattere morale, psicologico e pratico così come 
conviene a una reale interpretazione dei fatti. La “nera si-
gnora”, appellativo che la nostra scrittrice dà alla morte, 
appare nelle sue funzioni letali sin dalla nascita di Nineta, 
per poi evidenziare nuove circostanze che faranno piomba-
re Plò nella più profonda depressione.  

La casuale ripetitività d’incontri tra i due giovani 
protagonisti, farà nascere l’amore, unica forza salvifica del-
le loro vite, e darà loro l’illusione del protagonismo delle 
proprie scelte e della conseguente costruzione della propria 
felicità. Nel susseguirsi della molteplicità degli eventi del 
romanzo, ci si chiede: «può ogni uomo essere l’arbitro as-
soluto del proprio destino?» La risposta diventa dubbia 
quando nella narrazione riappare la “nera signora”, solerte 
nel compiere l’atto finale con la complicità controllata, ma 
sempre latente della fragilità di Plò.  

Ho letto il romanzo, che si dipana ora tra mille sfac-
cettature di acque tranquille baciate dal sole, ora tra nuvole 
minacciose foriere di tempesta, con interesse e velata ma-
linconia ammirandone lo stile limpido, scorrevole, intenso. 
Dall’insieme emerge la capacità di coinvolgimento della 
scrittrice che, emozionando il lettore, lo induce a riflettere 
sull’imprevedibile scenario della vita. 

Adalgisa Licastro 

Marisa Cossu, Saggi brevi (Il Convivio Editore, 
2019, pp. 88, € 11,00) 
 

Marisa Cossu, origi-
naria di Monterotondo 
(Roma), vive a Taranto 
città in cui ha sviluppato 
l’amore per la scrittura. 
Docente psicopedagogista 
si è dedicata alla forma-
zione e all’aggiornamento 
degli insegnanti e, in qua-
lità di relatrice e animatri-
ce, alle attività proposte 
dal Provveditorato agli 
Studi e dagli Ispettori del-
la Pubblica Istruzione. 
Notevole è la sua produ-
zione artistica, ha pubbli-
cato poesie, saggi e scritti 

di critica letteraria per i quali ha riportato nei concorsi lu-
singhieri consensi e riconoscimenti. Negli ultimi anni ha 
presieduto diversi premi letterari. Il volume “Saggi brevi” è 
articolato in tre sezioni, la prima focalizza concetti diversi, 
ci invita a riflettere sul tempo “misuratore tassonomico del-
la nostra presenza finita”, in particolare sul concetto del “ri-
torno”, l’autrice sostiene che “la vita è un eterno ritorno, ma 
scorre su un nastro lineare infinito…”. I ritorni sono conside-
rati come delle fermate che nella nostra esistenza rappresen-
tano i momenti di crisi, di solitudine, essi sono fondamentali 
perché ci offrono l’opportunità di riflettere per dare spazio 
alle nostre emozioni. Si passa quindi ad analizzare l’idea di 
“bambino”, il fanciullino di Pascoli, che rappresenta la “me-
tafora dell’uomo… è un sapiente che non sa di sapere”, co-
me direbbe il grande Socrate. Ascoltare il bambino ci per-
mette di far emergere nel cuore delle “emozioni che pensa-
vamo perdute per sempre per il solo fatto di essere diventati 
adulti”. Viene preso in esame poi il concetto di “Bellezza che 
si cela dietro un velo… per vederla bisogna aprire l’animo a 
tutto ciò che esprime la vita… per godere di tutte le espe-
rienze estetiche pregnanti” e, a conclusione della sua attenta 
disamina, vengono proposti dei versi molto intensi. Un altro 
argomento che viene affrontato è quello della rivoluzione 
digitale a causa della quale “gran parte della popolazione vi-
ve una specie di emarginazione paragonabile all’analfa-
betismo del dopo guerra”. Questa è una triste realtà che 
mette in crisi tante persone perché non riescono a stare al 
passo con lo sviluppo tecnologico. Conclude questa prima 
parte una riflessione filosofica sulla “verità che può essere 
guardata da ottiche diverse” e quindi interpretata in vario 
modo.  

La seconda sezione è dedicata interamente alla “poe-
sia che resta centrale nella vita umana, anzi ne costituisce il 
cuore …”. Anche la Poesia, come la Bellezza “si cela die-
tro un velo in attesa di essere scoperta e amata”. Ad essa ci 
affidiamo perché possa concorrere al miglioramento dei 
rapporti umani.  

La terza sezione ci presenta pagine dedicate agli scrit-
tori del Novecento e Contemporanei quali Maurizio Donte, 
Grazia Deledda, Clemente Rebora, Elsa Morante, ad im-
preziosirle sono i brani di alcune liriche, che focalizzano 
l’importanza della parola con la sua imponente carica emo-
tiva e la sua forza comunicativa. 

Maria Vadalà 
  



Il Convivio                                                                   Anno XXI  n. 1      Gennaio - Marzo 2020   n. 80 

76 

Maria Carla Curia, Specchi e riflessi. Dramma 
in due atti (Il Convivio Ed., 2019, pp. 39, € 8,00) 
 

 L’ambientazione tea-
trale per il dramma in due atti 
della soprano scrittrice Maria 
Carla Curia è il salvifico ripe-
scaggio di uno ‘sbaglio’ ri-
masto archiviato nell’aldilà, 
più precisamente nella me-
moria di una coscienza in-
quieta circolante nell’aere del 
presente di una donna, artista 
soprano di mezza età e copro-
tagonista nel dramma, Carla 
De Marias.  

È una storia con soli 
due personaggi principali, lo 

psicoterapeuta Dottor Graminaceo e la cantante lirica Carla 
De Marias, sua cliente, più la figura secondaria della segre-
taria del dottore, Margherita, la cui apparizione sulla scena 
scandisce metodicamente la vita professionale del dottore, 
impegnato tutto il giorno tra un appuntamento e l’altro.  

Il dottor Graminaceo è una persona coscienziosa nello 
svolgere il suo lavoro che ama, in concomitanza all’ascolto 
della musica d’opera fuori degli orari lavorativi. La sera, do-
po aver disimpegnato la segretaria, trascorre ancora un po’ di 
tempo nello studio per ascoltare la sua musica preferita. Una 
sera, però, succede dell’incredibile proprio quando il suo 
pensiero girovagava sulla scomparsa dalle scene di una diva 
della musica, Carla De Marias, da lui tanto amata artistica-
mente e di cui da un paio d’anni non si sentiva più nulla. Il 
suono del campanello del suo studio, oltre l’orario delle visi-
te, e l’entrata minimale dell’artista sconvolgono l’ordinarietà 
dell’attento dottore, incredulo di trovarsi di fronte proprio la 
sua prediletta cantante lirica, la quale si presenta affannata di 
dubbi e inibizioni difficili da esporre.  

«Quel giorno, allo specchio, mi ero persa nei miei 
pensieri. Mi richiamò al presente la voce del direttore di 
scena. M’invitava a prepararmi in palcoscenico. Mancava 
poco al momento della mia sortita quando il mio agente, lo 
ricordo come fosse adesso, sussurrò al mio orecchio una 
frase che non riesco a cancellare dalla mente”: “Sono sicu-
ro che con l’interpretazione di stasera passerai alla storia”. 
Provai un effetto che non saprei definire… mi sentii strana 
(si stranisce) … poi lo spettacolo ebbe inizio. Proseguì li-
scio fino a che arrivai a intonare il verso “Vissi d’arte, vissi 
d’amore, non feci mai male ad anima viva!” e… (si blocca 
in silenzio)» (pag. 14). 

Una maglia esistenziale dal grande squarcio da ‘ricu-
cire’ con la pazienza e l’esperienza di un bravo dottore 
all’altezza del problema psicologico bloccante, che tera-
peuticamente utilizza il sistema dell’ipnosi regressiva quale 
eccellente modo risolutivo. 

“La trance è uno stato psicofisiologico, una condizio-
ne non di sonno ma di semplice rilassamento, durante il 
quale il paziente, sotto la guida del terapeuta, si addentra in 
profondità di sé, alla ricerca di ciò che è stato. Alla fine del 
viaggio regressivo egli stesso, confrontando i ricordi delle 
sue diverse vite con quelli della vita in corso, arriva a scio-
gliere tutti i nodi del presente.” (pag.17). 

Qui la scienza medica della psiche si ricollega alla filo-

sofia indiana del buddhismo e dello jainismo, al credo della 
cosiddetta reincarnazione dell’anima, la quale alla morte del 
corpo non cessa d’esistere bensì torna ad occupare un altro 
corpo nascente secondo la legge del Karma e questo fino a 
quando non raggiungerà la ‘purificazione’, ovvero non si sa-
rà liberata di tutti gli errori commessi durante le differenti 
vite terrene. L’autrice Maria Carla Curia ha saputo tradurre 
al meglio, in linguaggio teatrale, ora il ruolo del dottore cu-
rante, ora il ruolo della paziente disposta a sopportare qual-
siasi cosa pur di tornare a cantare, superando le barriere 
dell’incomprensibile rimedio dell’ipnosi entrato anche so-
prattutto tra i preziosi scritti dello psichiatra, docente univer-
sitario austriaco d’origine ebraica, Sigmund Freud. 

Il dramma stesso è, in fin dei conti, la voce di un 
grande specchio riverberante senza inganni e senza reticen-
ze, per il chiarimento di quell’errore in cui era rimasta im-
pigliata. La voce della soprano Carla De Marias tornerà di 
nuovo ad incantare le platee, grazie alla melodia dell’anima 
salvata dalla colpa pregressa e finalmente soppressa. 

Isabella Michela Affinito 
 
Francesco Bartoli, Pensiero e brivido, narrativa 
(Ed. Carta e Penna, pp. 208, € 15,00) 
 

L’autore, seppur giovane, ha alle spalle una copiosa 
produzione letteraria, che comprende nove raccolte di poe-
sie, cinque di narrativa e un saggio. Alcune sue liriche sono 
state tradotte in diverse lingue estere: inglese, tedesco, fran-
cese e spagnolo. La giovane età e la preparazione culturale, 
si riverberano nella presente opera, sia per quanto attiene il 
linguaggio, sia nelle tematiche: asciutto ed essenziale, con 
limitato uso della punteggiatura, riguardo il primo aspetto; 
trame complesse e personaggi ai limiti estremi della normali-
tà, con tare psichiche ed esistenziali, nel secondo. 

L’opera si compone di tre brevi romanzi che ci riman-
dano a La bella estate di Cesare Pavese; ma solo in quanto a 
struttura, perché sostanziale è la differenza dello stile narra-
tivo e delle tematiche con il grande scrittore piemontese.  

Noi in questa sede preferiamo non addentrarci nelle 
singole trame dei tre racconti, anche per dare modo ai letto-
ri di scoprire da soli il percorso e il finale, spesso a sorpre-
sa. Diciamo solo che, come abbiamo accennato, sono storie 
complesse nello sviluppo e con personaggi per lo più con 
problematiche, in cui si evidenzia l’influsso della moderna 
narrativa, che poi trova attuazione anche nella corrente fil-
mografia, soprattutto di produzione americana. 

Certamente per chi ama la narrativa tradizionale, carat-
terizzata da un linguaggio ricercato, questo libro può risulta-
re diverso ma come diceva Eraclito “la vita è un divenire”, e 
di conseguenza anche la letteratura viaggia al passo con i 
tempi e noi dobbiamo adeguarci rifuggendo dal naturale ten-
tativo di ancorarci a una struttura linguistica consolidata, che 
forse, però, ha esaurito la sua spinta propulsiva, sicché si ri-
cercano - come appunto fa il nostro autore - nuove forme di 
narrazione, di stile, perfino di regole grammaticali. 

Quindi un’opera e uno scrittore da catalogarsi “mo-
derni”, che noi pensiamo anche con ampie prospettive di 
affermazione, vista l’attuale corrente letteraria mondiale, 
basata fondamentalmente sugli effetti speciali per quanto 
concerne la trama delle storie, i personaggi e lo stesso pre-
detto linguaggio, cui quest’opera in sostanza si riallaccia. 

Giovanni Di Girolamo 
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Antonino Schiera, Meditare e sentire, poesie (Il 
Convivio Editore, 2019, pp. 64, € 10,00) 
 

“Meditare e sentire” 
è una raccolta di poesie di 
Antonino Schiera, che 
fanno da sfondo alla lirica 
più malinconica di tutta la 
silloge e che ne diventa il 
prologo: “Alessio” a mio 
figlio mai nato”: “Il mare 
è in tempesta, / sbiadisce 
il mio dolore / attenua i 
miei pensieri / vivifica le 
mie speranze. / / Ti respi-
ro e mi purifico, / nel-
l’antro di una vita / che 
non è mai sbocciata. / / 
Per volere del fato infau-

sto, / ora, mio Dio, m’inchino di fronte / alla tua potenza 
salvifica, / nel perdurare della mia sofferenza. / / Alessio ti 
chiamai / quando invece di nascere moristi. / Pensai io, ad 
uccidere anche me stesso”. 

“Pensai io, ad uccidere anche me stesso.” È in questo 
verso che il poeta rivela tutto il suo irrazionale senso di 
colpa che ripone, insieme al suo amore tormentoso e dolce 
nello stesso tempo, in versi rarefatti che subiscono tutto il 
peso della raccolta che poggia sull’architettura del dolore. 
Poi organizza i suoi versi attentamente secondo percorsi 
tematici e partiture sonore che permettono al poeta di vi-
sualizzare il suo “io” lirico nel silenzio del suo dolore. Sen-
sazioni e sentimenti “colorati” lo portano ad esplorare nel 
suo isolamento che prende forma di un mondo che ha 
“l’immagine” del deserto ma, anche, si “abbandona” a di-
scorsi “catturati” ascoltando l’assenza di suoni e voci fatti 
di immagini che si inseguono come onde in un mare burra-
scoso agitato dal maestrale.  

Dopo queste considerazioni “ricavate” dalle emozioni 
che suggerisce il poeta attraverso i suoi versi, percepisco 
nei temi prevalenti di Antonino Schiera una ispirazione 
‘leopardiana’ ai momenti nostalgici della vita, alla natura 
che guarda con occhi innamorati. Poi improvvise gioie; e, 
una maschera che riprende le “movenze poetiche” dei pupi 
siciliani, “… / Di sotto il mercato che sfuma tra verde acer-
bo, giallo dolce, rosso sangue. / E poi grida che si perdono 
in un trionfo di doni della terra madre. / Sulle ballate della 
Vucceria” (pag. 35). 

I “racconti” si susseguono: il dramma della migrazio-
ne, barche e corpi che si inabissano per riempire il mare di 
“storie” tragiche. E per questi momenti drammatici il poeta 
vuole dimenticare i momenti felici suggeriti dai ricordi co-
me testimoniano i versi di “Al buio”, (pag. 54) “… / / Doci-
le si avvicina il dolore / contrastato dalla voglia di vivere / 
annegato nel sentire quotidiano / di sorrisi, di doni destinati 
/ a chi riesce a celare il dolore / in un semplice travestimen-
to / da pagliaccio”. 

Devo dire che Antonino Schiera si “allinea” alle poe-
sie che si rifanno alla sua giovinezza, alla figura del figlio 
Alessio, mai nato, a brevi “scivolamenti” nei suoi momenti 
d’amore, “ai pensieri che scivolano nella mente”: “Pensiero 
di un migrante”, (pag. 43) “Sono naufrago / nel mare della 
solitudine / che mi tiene lontano dalla terra mia. / / Urla che 
non hanno un Dio…” 

Concludo: “Meditare e sentire” “propone un processo 
meditativo ed intuitivo nello stesso tempo”, scrive France-
sca Luzzio nella Prefazione, io credo, invece, che la Silloge 
rappresenta il dolore, la solitudine, la mancanza di un mon-
do dove l’uomo ha perso l’immagine del rispetto e della 
fratellanza. 

Pier Giorgio Francia 
 
Giuseppe Tumino, Piccole cose, Poesie, rifles-
sioni e descrizioni, (Il Convivio Editore, 2019 
pp. 143, € 14,00) 
 

Giuseppe Tumino è 
originario di Ragusa, ha 
conseguito la laurea in Pe-
dagogia e si è da sempre 
dedicato alla scrittura, al 
suo attivo ha diverse pub-
blicazioni di poesie anche 
in vernacolo, ma anche di 
saggi storici. La silloge 
“Piccole cose” riunisce 
poesie, riflessioni e descri-
zioni e si articola in più 
parti: la prima è dedicata 
alle liriche in vernacolo, 
come lo scrittore afferma 
nella sua introduzione, in-

fatti, “il dialetto è lo specchio della cultura di un popolo ed 
esprime il modo di vivere delle comunità”. In particolare il 
siciliano si pone all’origine della nascita della nostra lingua 
con la Scuola poetica Siciliana. Secondo l’Autore i dialetti 
sono speciali e devono essere recuperati perché rappresenta-
no “l’espressione vocale dell’uomo”, ogni parola contiene in 
sé una forza evocativa, “un suono proprio che è armonia e 
rende scorrevole la descrizione di un’ispirazione”. Le liriche 
del Tumino hanno diverse tematiche, le donne, l’amore, de-
scrive tipi caratteristici del suo paese, qualche amico che non 
c’è più, i genitori, le bellezze della natura, il sole, il mare, le 
sere d’estate, troviamo riflessioni semplici, ma vere sulla 
morte “Se a signura voli venniri, nunnè c’à ci fazzu festa e 
mancu a pigghiu a mali paroli, ci vaiu appriessu. Cianu iutu 
tutti e ci vaiu macari iu…nun vuogghiu sciuri né duluri, ma 
ogni tantu essiri riurdatu…”.  

Seguono poi delle poesie in lingua italiana che ri-
prendono le descrizioni della natura e dell’amore “Mi è ri-
masto il tuo profumo, il tuo sguardo, il tuo sorriso per non 
scordarmi del primo amore. Però ti penso sempre sai. Vuol 
dire… che sei stata importante per me”. Troviamo poi il ri-
cordo di alcuni amici che non ci sono più, alcune riflessioni 
sulla vita, sui mali che affliggono la nostra società come la 
droga, i femminicidi, la labilità della nostra esistenza, il tem-
po che inesorabilmente passa mentre la senilità avanza e gli 
anziani sono sempre più soli ed emarginati. Bisogna fare in 
modo che i “nonnini” si sentano sempre capaci di dare amo-
re e di partecipare attivamente alla vita dei familiari per poter 
apprezzare l’affetto dei loro cari. La solitudine è una brutta 
sindrome che al giorno d’oggi affligge molte persone e i 
vecchietti sono più inclini a lasciarsi travolgere da questa in-
sidia. Conclude la silloge una piccola appendice molto inte-
ressante, che riporta alcuni termini siciliani con la traduzione 
in italiano e alcuni detti popolari. 

Maria Vadalà 
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Michele Nuzzo, Quando la sera…, poesie (Il 
Convivio Editore, 2020, pp. 96, € 11,50) 
 

Michele Nuzzo, 
nato a Messina e laurea-

tosi in Economia e 
Commercio, ha lavorato 

per quarant’anni a To-
rino. Scrive per il puro 
piacere di scrivere. In-

fatti “Versi per diletto” 
si intitola la sua prima 

silloge del 2014. Ad 
esse ne seguiranno al-

tre, con cadenza annua-
le, fino a quest’ultima, 

del gennaio 2020. 
L’universo poetico 

di Michele Nuzzo è 
connotato da una peren- 

ne riflessione su se stesso e sul mondo. Tale riflessione con-
duce spesso l’Autore verso un pessimismo quasi assoluto 
che genera abulia, ansia, inquietudine, all’interno delle quali, 
però, a volte, si fa strada: “la voce tremula della speranza”. 

L’Autore denuncia la fatica del vivere in questa socie-
tà piatta e consumista, piena di contraddizioni e povera di 
valori, in cui abbondano le belle parole, ma scarseggiano i 
fatti che le mettano in pratica. In tale società siamo sopraf-
fatti da “montagne di notizie” ma mancano quasi del tutto 
umanità e comprensione reciproca.  

A volte il Nostro si sente disorientato, si sente come 
un naufrago scampato alla tempesta: “che da uno scoglio / 
guarda i marosi da ogni lato.” Metafora della vita è, per 
l’Autore, un pontile galleggiante, difficile da percorrere: 
“Centinaia di volte ho percorso quel bel pontile, / senza 
pensare che somigliasse tanto alla vita, / un’andata e un ri-
torno, gioioso e assai mobile, / con equilibri difficili, quasi 
una dura partita”.  

Ma non per questo Michele Nuzzo vuole rinunciare 
alla vita che, malgrado tutto ama, in quanto, anche se tra 
mille tribolazioni, gli ha regalato tanto, come la salute, il 
lavoro, l’amore della sua compagna e dei figli. Egli, lonta-
no dalla sua terra e dai suoi affetti, a volte si rifugia e trova 
conforto nel ricordo, nella natura, in Dio. 

Emblematica è la bella lirica “Il mare nell’anima”, 
nella quale l’Autore considera il mare: “caro e fraterno le-
game” con la sua isola. E parimenti esemplare di questo 
stretto legame è la lirica “Tutto quel mare”, in cui ricorda le 
sue sette isole, le Eolie, “che odorano / di zolfo, di capperi 
e pomice” e che lo videro adolescente nuotare nelle loro 
acque e stendersi felice sulla rena. 

Magico acquerello, tra le varie che si ispirano alla os-
servazione della natura, è la lirica intitolata “Temporale 
estivo” che, per certi versi, può farci ricordare la leopardia-
na “La quiete dopo la tempesta”. Al termine del breve tem-
porale estivo: ”I rivoli rallentano, le cicale tornano a frinire, 
/ il “mondo” ritrova voluttà dolente e amore / e l’animo 
turbato si sveglia e non più duole.” Nella lirica dal titolo 
“Triste sabato d’inverno” la pioggia che non smette di ca-
dere fa scendere il silenzio nella mente e nel cuore. Il poeta 
però trova conforto e speranza nel rivolgersi a Dio. “C’è un 
silenzio più alto, diretto a Dio, / intimo, profondo, pieno di 

promesse, / al quale affidiamo tutto il nostro Io / e le grandi 
speranze mai espresse.”  

L’Autore non si rassegna, non abbandona la speranza 
in un mondo migliore in cui trionfino “i cuori e le fantasie”, 
i più alti ideali e i più profondi sentimenti. 

Nella sua penultima lirica, intitolata “Verba movent 
exempla trahunt” il Nostro ci invita ad avere fiducia negli 
uomini di buona volontà e di ferventi ideali che, oltre ad 
esporre le proprie idee, operino concretamente, incidendo 
sulla realtà e diventando quindi dei validi esempi per i gio-
vani. “Fatti dobbiamo dare / a chi, dopo, rimane, / per farci 
ricordare / da persone umane.” 

Marcella Laudicina 
 
Aldo Marzi, Totò, maschera barocca e futurista, 
Saggio (Il Convivio Ed., 2019, pp. 64, € 10,00)  
 

Nel teorema tra pas-
sato, presente e futuro, c’è 
una carica emotiva molto 

forte quando si vuol de-
scrivere una magnifica 

quadratura sull’altolocata 
maschera napoletana. E la 

bibliografia annessa a 
questo compendio sul 

“Principe della risata” ci 
fa intuire in modo chiaro 
lo studio ottemperato da 

Aldo Marzi. Si tratta di un 
lavoro puntiglioso, realiz-

zato attraverso una sapien-
te ricerca sulle espressioni  

di un nuovo linguaggio d’avanguardia, un idioma che si 
arricchisce dal punto di vista compositivo, partendo da 
un’analogia sentimentale, capace di illustrare le testimo-
nianze sceniche incluse nel testo. 

Tra ricordi, pensieri e riflessioni, si arriva metodica-
mente ad una indagine storiografica sulla personalità arti-
stica del grande Totò. Nella ricerca che conduce Aldo Mar-
zi è evidente anche la minuziosa osservazione interpretati-
va della maschera. Infatti nella monografia emergono le 
peculiarità partenopee. Lo studio è proiettato sulla cono-
scenza ‘barocca e futurista’ di Totò che ha lasciato in eredi-
tà la sua originalità e il suo leggere oltre i tratti fisici dei 
suoi personaggi. 

«Davvero Totò, in quanto maschera burattino come 
Pinocchio, sembra venire da un altro mondo. È veramente 
un uomo della foresta… che ci parla con un altro linguag-
gio fuori dalle regole. Solare maschera napoletana che ci 
induce ogni volta a riconsiderare la nostra vera italianità 
oltre tutte le apparenze del mondo attuale». In questo passo 
di Aldo Marzi vi è tutta la necessità di chiarificare lo ‘sta-
tus’ di un uomo altamente futurista dal punto di vista tea-
trale e scenico da un lato, e barocca dall’altra. «Un geniale 
sperimentalismo che si rivolge alla lingua, alla mimica, alla 
parodia come dissacrazione e critica politica». 

L’Autore con questo saggio ha contribuito ad arricchi-
re la conoscenza del grande personaggio Partenopeo con la 
determinazione di chi mette la propria esperienza al servi-
zio della ricerca. 

Sabato Laudato 
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Anna Maria Gargiulo, Dove cadono le rondini, 
narrativa (Il Convivio Editore, 2019) 
 

La scrittrice Anna 
Maria Gargiulo, in que-
sta raccolta di racconti 

dal titolo evocativo, 
“Dove cadono le rondi-

ni”, narra di sé ma anche 
di chi le sta intorno, pro-

ponendo l’immagine di 
ciò che ha vissuto, ascol-

tato, raccolto. Il tutto 
inserito nella cornice 

della sua esistenza e del 
suo modo delicato di 

percepire quell’esistente.  
L’Autrice porta in 

superficie memorie,  
sperienze ed emozioni intense, tutti aspetti significativi da 
lei vissuti. I racconti di “Dove cadono le rondini” sono 
scritti con le emozioni, guardando al di là del tangibile, per 
cogliere ogni tipo di sentimento che emerge dal vivere quo-
tidiano. E Anna Maria Gargiulo riesce a toccare con finez-
za il proprio vissuto, che diviene il vissuto di ciascuno, 
condividendo con il lettore una parte molto importante e 
intima di sé. Tutto conducendolo attraverso luoghi ed epo-
che diverse, in una sorta di esodo spirituale in cui la terra 
promessa è il cammino stesso, cadenzato da tre tappe, le tre 
parti in cui è divisa la raccolta: “Ricordi d’infanzia”, “Terra 
di mezzo” e “Il cuore delle donne”. 

La scrittura rappresenta l’arte di esprimere e rappre-
sentare immagini, sentimenti, con parole. Come la musica, 
deve essere interpretabile, deve stimolare sensazioni, emo-
zioni, ricordi, attraverso le parole. La prosa di Anna Maria 
Gargiulo appare, innanzi tutto, come “impressionista”. Di-
venta soggettiva rappresentazione della realtà, con la tecni-
ca propria dei pittori impressionisti.  

L’Autrice, infatti, evita qualsiasi costruzione ideale, per 
occuparsi soltanto dei “phoenomena”, quali essi “appaiono” 
nella sua ispirazione. Non c’è, nella prosa della Gargiulo, 
alcuna evasione verso mondi idilliaci o esotici, quanto piut-
tosto, la volontà di calarsi interamente nella concretezza sen-
timentale che la anima. Il paesaggio letterario trasborda di-
rettamente dagli occhi e dal cuore della scrittrice. 

La prosa di Anna Maria Gargiulo si nutre principal-
mente di luce. Non rappresenta il frutto di un chiuso atelier 
di ispirazione, ancorché raffinato, quanto piuttosto un pae-
saggio dell’anima, in cui germoglia la scrittrice.  

Così, l’Autrice coglie tutti gli effetti luministici che la 
visione diretta le fornisce. La sua prosa diventa, di conse-
guenza, estremamente mutevole e questa mutevolezza rap-
presenta la caratteristica più significativa del suo “modus 
scribendi”.  

Lo stile della Gargiulo cattura le sue emozioni, con-
trapponendole in immagini contrastanti, che sfuggono al 
tempo e al luogo, a fugaci e vivide impressioni, in una sin-
tesi che scoperchia gli strati profondi dell’animo, provo-
cando, così, sensazioni di realismo, di naturalezza, di com-
plicità, ma, al tempo stesso, anche di distaccata e indiffe-
rente leggerezza.  

Il lettore, in tal modo, fa ricorso alla sensazione e al-

l’identificazione con le impressioni suggerite. E oblia la 
ragione! Si libera delle sovrastrutture della mente, dei con-
cetti inutili e superflui, i quali si affollano intorno ad una 
veduta, ad una esperienza, cogliendo, così, la sostanza di 
un’esperienza e il nucleo di un’emozione. 

La prosa di Anna Maria Gargiulo, quindi, è seduzione 
e incanto, una soggettiva rappresentazione della realtà, che 
evita qualsiasi costruzione ideale, sovrastrutturale, per occu-
parsi della realtà quale essa appare all’ispirazione. Il lin-
guaggio, sempre musicale, armonico, con variegate sonorità, 
si alimenta, soprattutto, dell’uso del colore e dei suoni, che 
costituiscono gli elementi fondanti della sua visione lettera-
ria, nutrita, principalmente, di luce, perché nasce, comunque, 
nella solarità sorrentina. 

“Dove cadono le rondini” è un’opera scritta dall’Au-
trice certamente per se stessa ma anche con la necessità di 
essere poi “ascoltata” da menti e cuori aperti. Attraverso le 
sue pagine si coglie lo sforzo di comunicare, di rendere an-
cora più significativa l’esperienza personale grazie alla 
condivisione. Un libro, dunque, scritto con l’anima. 

Raffaele Lauro 
 
Raffaella Di Benedetto, Cade il vento ad Elsino-
re, poesie (ed. Brignoli, 2019, pp. 240, € 25,00) 
 

Il titolo della raccolta poetica di Raffaella Di Benedet-
to ci porta nella mitica Helsingor, città della Danimarca, e 
nel castello della bella Ofelia, personaggio dell’Amleto di 
Shakespeare. Infatti la Poetessa si ispira al dramma della 
giovane aristocratica con versi dai toni tristi e melodiosi. 
La scelta lessicale ben ricercata intesse le trame del dolore 
che affligge la protagonista shakespeariana, la quale pone 
fine alla sua sofferenza affogando in un corso d’acqua. La 
tragedia narra che Amleto rinnegherà i suoi sentimenti per 
non coinvolgerla nelle meschine trame dello zio Claudio, 
usurpatore del trono, ma il fato si accanisce contro il loro 
destino con la tragica fine di Ofelia.  

La fragilità della giovane diventa canto poetico nel-
l’opera della Di Benedetto, con versi che richiamano al-
l’essenza di un dolore che annichilisce l’essere di fronte alle 
prove della vita. L’Autrice, con pathos, riprende in modo 
originale la disperazione di sentimento che non ha nessun 
futuro, ma lascia un leggero spiraglio di speranza, quasi a 
voler cambiare il corso della tragedia: “Resistere / agli in-
ganni / è arduo / e bisogna volerlo. / Chi fortemente lo vuole, 
/ si salvi, / se riesce”. Il lemma resisti, difatti, esplica il desi-
derio di incoraggiare a superare il tormento, così dal dramma 
si innalza un inno a vincere la disperazione.  

Interessante è anche la descrizione dei luoghi che 
compartecipano al dolore, mentre vengono preparate ghir-
lande di fiori, simbolo d’immortalità. In modo particolare 
sono due i versi che richiamano a uno degli enigmi irrisolti 
dell’esistenza: “ma chi spinge / l’essere / al non essere?”. 
Un quesito che si cela nell’intero nucleo del libro perché in 
fondo l’Autrice con il suo impegno poetico riflette e fa ri-
flettere sulla caducità dell’uomo dinnanzi al dolore, somi-
gliando ad un virgulto librato dal vento ora forte ora lieve.  

È una raccolta, questa della Di Benedetto, intensa per 
la trattazione del tema, che entra nei meandri di una trage-
dia attraverso la forza della poesia.  

Enza Conti 
  



Il Convivio                                                                   Anno XXI  n. 1      Gennaio - Marzo 2020   n. 80 

80 

Dario Levantino, Cuorebomba, narrativa (Fazi 
editore, 2019, pp. 266, € 16,00) 
 

Dario Levantino stupisce ancora con la sua notevole 
abilità di scrittore, con la sua capacità di penetrare dentro la 
realtà sociale ed umana di un contesto ambientale difficile 
qual è quella di un noto quartiere palermitano, Brancaccio. 
Ciò evidenzia non solo il legame con le sue origini palermi-
tane, ma anche e soprattutto la sua profonda sensibilità nel 
carpire la grandezza e la miseria dell’animo umano.  

“Cuorebomba”, secondo romanzo di Levantino, è una 
sorta di prosecutio del primo, titolato “Di niente e di nes-
suno”, infatti il protagonista di entrambi i romanzi è Rosa-
rio un giovane adolescente che cresce e progressivamente 
matura nel contesto di un quartiere difficile, quale Bran-
caccio e che in questo secondo romanzo continua a non 
“scantarsi”, ossia a non spaventarsi di niente e di nessuno 
perché egli ha un cuore bomba che sa soffrire anche lo 
sconforto più cupo perché indifeso, ma sa anche esplodere, 
come una bomba nell’esplicazione di quel sentimento fatti-
vo ed operativo che chiamiamo AMORE. “La vita è questa 
cosa qui, questo insignificante segmento di tempo delimita-
to da due vertici: amore e non amore. Chi sceglie il secon-
do ha scelto la morte,” si legge in una delle ultime pagine 
del romanzo (pag. 261), che propone la trascrizione di uno 
dei suoi compiti in classe d’Italiano in cui avrebbe dovuto 
parlare del ruolo della critica letteraria, ma che per Rosario 
diviene l’occasione per comunicare il ruolo che la letteratu-
ra dovrebbe avere, per dirci che essa dovrebbe sempre esse-
re denuncia della sofferenza dei deboli. 

Egli, giovane che ama tantissimo la lettura, si sente 
come Oliver Twist, il protagonista del romanzo di Charles 
Dickens, infatti anche Rosario come Oliver vive varie espe-
rienze degradanti ed avvilenti, quali il padre incarcerato, 
una madre anoressica per il dolore dell’abbandono del ma-
rito e da lui affettuosamente accudita, l’odio e il rancore di 
qualche suo compagno di calcio, lo squallore della vita in 
una casa famiglia a cui viene affidato dai sevizi sociali, to-
gliendogli così la possibilità di vedere la madre, e tante al-
tre amarezze e dolori… 

Nello sfondo di tutte queste personali sofferenze, il 
contesto di Brancaccio, dove per essere rispettato devi es-
sere cattivo, devi almeno avere ucciso dei cani, dove la fro-
de nei confronti dello stato è prassi e si è soliti esplicarla 
attraverso azioni malvagie e cattive e dove però anche le 
stesse istituzioni mostrano insensibilità. Ma di fronte a tan-
to male ad aiutare Rosario a scoprire il senso della vita c’è 
Anna, la sua ragazza, il suo amore sincero e totale. 

In questo romanzo sono frequenti anche i richiami alla 
mitologia greca, quasi a sottolineare come millenni di storia 
non abbiano insegnato niente all’umanità che sempre, in ogni 
circostanza, nell’Olimpo della terrestrità esplicano sentimenti 
e comportamenti affini, pur nel divergere dei contesti e delle 
situazioni. È come se il nostro scrittore come Terenzio nella 
commedia “Il punitore di se stesso,” voglia dirci “homo sum, 
humani nihil a me alienum puto”, infatti l’esperienza di vita 
vissuta dal protagonista, i riferimenti culturali che talvolta ap-
paiono nel contesto del romanzo, dimostrano chiaramente che 
Dario come Tommasi Di Lampedusa nel Gattopardo, voglia 
dirci che ‘tutto cambia perché tutto resti com’era, a partire dal-
la mitologia’, pur nel cambiamento e nell’evoluzione che la 
storia dell’umanità ha ereditato, sembra che ancora oggi non si 

sia compreso come l’amore e solo l’amore potrà essere la for-
za propulsiva di salvezza dell’umanità. Quando tutti avremo 
un ‘cuore bomba’ parafrasando le parole di Rosario, il dolore 
ha un senso e che contro la morte esiste un solo veleno: 
l’amore. La trama avvincente, il linguaggio semplice e chiaro, 
la scorrevolezza in genere dello stile, le parole o le frasi in dia-
letto che, come pietre preziose adornano questo gioiello sono 
un ulteriore stimolo alla sua lettura. 

Francesca Luzzio 
 

Voci della nostra terra, antologia a cura di An-
drea Zanuso 
 

Il Cenacolo Letterario e Poetico di San Bonifacio, di-
retto dal poeta e scrittore Andrea Zanuso, ha festeggiato il 
suo primo anno di vita con la pubblicazione di una antolo-
gia “Voci della nostra terra” (ed. ilmiolibro). Il volume rac-
coglie poesie in italiano, poesie in dialetto, brevi racconti 
dei primi venti soci del Cenacolo. È un’antologia agile che 
documenta esperienze di vita, sensibilità e linguaggi diversi 
che, nella loro varietà, danno vita ad un mondo variegato 
dove vicende personali, affetti, ricordi, vita paesana, con-
fronto con la vita e la società, attenzione agli altri, tradizio-
ni trovano una loro viva espressione, con soluzioni lingui-
stiche originali e suggestive. Ricco e suggestivo il dialetto 
con le sue facili rime, la sua musicalità e l’originalità e pla-
sticità di certi vocaboli. La narrativa presenta brevi raccon-
ti, stralci tratti da romanzi dove gli autori presentano mondi 
variegati e diversi dove la fantasia, la realtà, le vicende 
umane, la tradizione paesana trovano spazio attraverso un 
linguaggio semplice e ben costruito. L’antologia presenta 
infine il ricordo umano e artistico di Enzo Coltro, poeta e 
scrittore del luogo, recentemente scomparso. 

Mi hanno colpito in modo particolare le cinque poesie 
della poetessa Giustina Dalla Fina per la profondità della 
sua ispirazione, per la capacità di una forte sintesi, per la 
padronanza del linguaggio che, nella essenzialità e chiarez-
za, ha il suo pregio. Sono poesie che toccano l’essenza del-
la vita, la fugacità del tempo, l’aspirazione dell’uomo ad 
un’armonia che apre all’infinito, la precarietà del vivere 
che va affrontata giorno per giorno “bevendo la vita”. Par-
ticolare accenno alla situazione della donna umiliata e 
spesso uccisa nella nostra società violenta. Questa però non 
può sopravvivere se non prendendo coscienza della centra-
lità della donna che “è al di là / dove germoglia il cuore / e 
prendono vita i sogni”. 

Voglio che mi resti il tempo mi sembra la poesia più 
completa a sottolineare la vibrazione di vita che anima la 
poetessa. È formata da quattro strofe di diversa misura, con 
versi brevi e altri che si distendono sulla pagina come pen-
nellate di immagini vive e vibranti. I versi corrono liberi e la 
musicalità è data dalla precisione delle parole che sanno 
creare immagini intense e a tutto tondo. “Voglio che mi resti 
il tempo.... / al di là di questo soffio veloce e fragile...” / 
“Voglio... / rincorrere i fili interminabili della speranza” / 
“Voglio... scaldare / il freddo del mondo / e raccogliere... il 
singhiozzo / dell’ultimo nato, / bere le ultime sorsate di sole” 
/ “Voglio... bere la vita / e non sentire più sulla pelle del cuo-
re/ la moria delle cose”. È un inno alla vita che, nella sua 
precarietà, spinge alla speranza per “ricreare all’infinito, la 
storia del seme gettato”. 

Armando Dittongo 
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Grazia Annicchiarico, Goccia su goccia... Il vive-
re, poesie (Il Convivio Ed., 2019, pp. 72, € 13,00) 

 
 La silloge “Goccia su 

goccia… il vivere” di Grazia 
Annicchiarico, poetessa e 

pittrice pugliese, è imprezio-
sita dalla copertina e da al-
cune immagini all’interno 

della stessa autrice. Il colore 
giallo arancio ricorda il ca-

lore della sua terra, la solari-
tà di una natura rigogliosa e 
colorata. L’Autrice esprime 
le sue forti emozioni sia su 

tela che su carta, compo-
nendo rime piene di pathos. 
Ma la lettura del suo quadro 

è d’obbligo per trovare, 
 nell’analisi critica delle poesie, un canale comunicativo di 
“corrispondenza d’amorosi sensi” tra spirito creativo e opera 
d’arte, in uno stretto rapporto tra il mittente, il latore del 
messaggio e il destinatario dello stesso. L’autrice ci conse-
gna la sua verità senza veli, utilizzando la luce che esplode e 
inonda il paesaggio, donando, nella solarità, la gioia. Lo fa 
con i colori, i contorni netti, la visione prospettica di uno 
spettacolo naturale, dove i fiori, in particolare le margherite, 
rappresentano il simbolo della vita nella rinascita dell’amore. 
L’elemento umano e la natura si mescolano per una creazio-
ne piena d’effetto. Il dipinto vive due momenti della storia 
intima dell’autrice: il passato più cupo, a sinistra, è rappre-
sentato da una mano che, violacea, affonda all’orizzonte. 
L’altra mano, in primo piano, è invece il presente, più roseo 
e luminoso, stagione più serena e felice.  

La silloge si apre con una lirica dedicata al tramonto: una 
nuova alba, “un sole che tramonta / prende per mano i notturni 
sogni / un’alba nuova… a rapirmi il cuore” (Alba nuova). Ed 
ecco che torna il tema del dipinto: la scelta di non vivere di 
rimpianti, ma assaporare una nuova stagione, piena di aria 
nuova, gioiosa e solare: “Il cuore impazza / io… coccolata da 
carezzevole aria / tinta d’oro e di rosso mollo gli ormeggi / … 
E lascio navigare l’anima” (Faccio spazio... nella mia vita). 
Molte sono le liriche dedicate all’amore, sentimento vissuto 
come valore universale e abbandono alla sua bellezza: “Una 
lettera d’amore / che come aliante nel cielo vola / ondeggia per 
poi pian pian / …planare sul tuo cuore” (Lettera d’amore); 
“…scivolando sulla pelle il bacio tuo / …ama la mia anima” 
(Un bacio). I ricordi dell’autrice si tramutano in pagine di vita: 
“colma è la stanza di incertezze / di dispiaceri / d’amore è la 
mia storia / ...con strappi e ricami” (Senza strappar le pagine 
della vita). Una lirica è dedicata al ricordo della madre Vitto-
ria: “Madre mia bastava uno sguardo, un sorriso / … col ma-
terno abbraccio tornava il paradiso” (Anima mia). Un legame 
forte tra l’autrice e la madre, un legame che si perpetua e si 
ripete nel rapporto con le figlie: “Una culla le tue braccia / col 
tuo latte nutrita / …ho assaporato la vita” (Mamma). “L’affetto 
immenso nutrirà i vostri sogni / … e poi guerriere a cavalcar 
destriero” (Figlie). Tanti i temi che richiamano a momenti di 
vita vissuta e magici come il Natale: “Si percepisce gioia… 
magnanimità / …è quella calda atmosfera che al credere per-
suade” (Qualcosa di magico). La magia ritorna in un’altra liri-
ca dedicata a se stessa: “Intimo desiderio di volersi bene / tri-
stezza ospite sgradita da bandire / e un nuovo anniversario a 
festeggiare / …come dono venuto dal cielo” (Anniversario).  

Alcune poesie sono delle dolci dediche come quella per 
la propria gattina. La lirica è corredata da una magnifica tela, 
che rappresenta una gatta dai grandi occhi e dal pelo macula-
to: “essere stupendo che / le emozioni sa controllare / […] 
vivi con l’uomo / un misterioso linguaggio / …è nell’uomo il 
tuo compagno” (Gatta di casa). Per finire una bella lirica 
dedicata a un artista, un artigiano di Martina Franca, “un 
lampione poi un altro e tanti ancora / orgoglio di fabbro nel 
forgiare / …romantica esistenza sull’antico muro” (Nelle sa-
pienti mani l’arte di vita).  

Una grande voglia di vivere traspare nel volume di 
Grazia Annicchiarico, nei suoi dipinti, nei versi pieni di sen-
sazioni ed emozioni, di soffi d’anima, seppur con la variabi-
lità del vento, a volte contrario. Tra le vicissitudini della vita 
l’autrice è capace di trovare sempre la speranza e la forza di 
rinnovamento, per far entrare nei suoi giorni, dalla finestra 
aperta sul cuore, il sole pieno e la bellezza della natura. Con 
grande capacità espressiva sa imprimere e impregnare le sue 
opere di un gusto salubre e autentico. La frase in quarta di 
copertina dà tutto il senso della dimensione extrasensibile 
dell’autrice: “E goccia su goccia… il viver tuo / sarà mare 
che canterà la gioia”. 

Dorothea Matranga 
 
Guido Leoni, Le novelle (BookSprint, 2018, pp. 
242, € 17,90) 
 

Guido Leoni, ha iniziato giovanissimo ad elaborare i 
racconti ascoltati dalla viva voce della nonna, trascrivendo-
li con il personale apporto della sua fantasia e creatività.  

Pur definendosi un “illetterato” egli riesce, con la sem-
plicità delle sue descrizioni, ad accattivare l’interesse del let-
tore e a farlo entrare nella trama. Il libro “Le novelle” è un 
testo di narrativa che comprende tre racconti, riferiti a vicen-
de reali e a fatti effettivamente accaduti, ma rivisitati da una 
vivace inventiva. L’espressione “lapidaria” che dà il nome al 
volume, riconduce al termine “novella” cioè storia breve, un 
genere letterario poco sfruttato ai giorni nostri, ma che da 
secoli rappresenta il fiore all’occhiello della narrativa italiana. 
L’autore, però, sembra distaccarsi dalla sua struttura classica 
per lo stile e la forma impressa ai brani citati, che rivelano una 
più complessa e articolata stesura, in quanto ognuno di essi, 
per l’estensione cronologica, la dovizia di particolari e soprat-
tutto per la suddivisione in capitoli, potrebbe ben definirsi un 
“racconto lungo” o meglio ancora un “romanzo breve”. 

Il primo racconto è più che altro un viaggio introspet-
tivo nel passato del protagonista, costretto a confrontarsi 
con una nuova realtà, e si svolge attraverso un percorso in-
teriore che presenta notevoli risvolti psicologici. Molto intri-
gante, invece, è la storia dettagliatamente descritta nel se-
condo, dove la divisione dei ruoli e dei ceti rappresenta anco-
ra il caposaldo di una società ormai obsoleta. Uno spaccato 
di vita paesana, tra spacconerie e intrichi, dove alla fine 
trionfa l’amore. Mentre l’ultimo episodio riguarda la ritro-
vata vicinanza di due amici che rinvangano un passato che 
avrebbero voluto dimenticare. Racconti diversi, accomunati 
da sentimenti simili: la nostalgia, i rimorsi, l’ombra del 
passato, ma soprattutto la forza del vero amore, che diventa 
il filo conduttore dell’opera. 

La prosa piana e semplice rimanda all’intimità delle 
sere passate accanto al fuoco del camino o intorno a un 
braciere ad ascoltare favole, aneddoti o storie vere e rende 
oltremodo gradevole la lettura. 

Carmela Tuccari 
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Adalgisa Licastro, Per non morire, romanzo (Il 
Convivio Editore, 2019, pp.135, € 13,00) 
 

 Ogni testo lettera-
rio che si rispetti, al di là 
della storia narrata, rac-

chiude al suo interno 
l’impronta della persona-

lità dell’autore. Questa 
peculiarità è evidente 

nelle opere di Adalgisa 
Licastro. In esse l’espo-
sizione chiara e genuina 

mette in luce la profondi-
tà del sentimento e porta 

il lettore, attraverso “le 
parole”, a scandagliare i 
tanti misteri dell’animo 

umano. La scrittrice è 
nata a Messina, ma vive  

da molti anni a Bari; poetessa, saggista, critico letterario, sena-
tore dell’Accademia internazionale dei Micenei, Accademico 
de Il Convivio per meriti letterari, ha ricevuto numerosi ap-
prezzamenti e prestigiosi premi per il messaggio sociale che 
contraddistingue i suoi scritti. Tra le molte pubblicazioni, tanti 
sono i romanzi dati alle stampe nel corso degli anni. La sua 
ultima fatica letteraria, almeno per il momento, rappresenta il 
compendio di riflessioni, talvolta amare, che riconducono però 
ad una visione più alta del modo di affrontare la vita. Il testo 
ricalca le orme delle opere precedenti, sia per lo stile sobrio e 
scorrevole, che per la carica volitiva impressa ai personaggi. 
La frase che compare sulla copertina “La vita dà, la vita toglie! 
/ Tocca all’uomo trovare in sé / la forza di ricominciare” rac-
chiude tutta la tematica contenuta nelle pagine del libro, men-
tre la profondità dell’azzurrissimo sguardo della donna espri-
me la volontà di guardare oltre il contingente, verso orizzonti 
più vasti. “Per non morire” è un romanzo penetrante, che par-
tendo da eventi personali si apre a considerazioni di universale 
e tragica attualità, si da potersi definire “una storia nella Sto-
ria”. L’incidente accorso alla giovane donna, che di colpo fal-
cia la gioia e la serenità della coppia, impedendo a lei persino 
una futura maternità, si rifà ad uno dei tanti fatti di cronaca 
dovuti a disattenzione, velocità, alcool o altro… Mentre la 
comparsa di Mario, la piccola vittima innocente della fuga da 
una guerra insensata, che perde i genitori in un naufragio, ri-
manda alle quotidiane notizie sull’esodo dei migranti dalle ter-
re martoriate. Ma sono soprattutto le “cronache” dei momenti 
vissuti in un territorio minato, tra morte e distruzione, alla ri-
cerca di una verità alfine trovata, che danno al romanzo quel 
tono di grande valenza sociale. Dagli episodi personali alla più 
ampia conoscenza del conflitto siriano, da una storia d’amore 
che in sé potrebbe risultare banale e smielata, alla rielabora-
zione del dolore, la scrittrice mette in evidenza quei sentimenti 
che fanno dell’umana fragilità il punto di forza “per ricomin-
ciare a vivere”. Di fronte ad una realtà ancor più dura del suo 
intimo dramma, la protagonista, riesce a trovare il coraggio di 
tornare a realizzare un progetto di vita oscurato da eventi ol-
tremodo dolorosi. Il marito, prima di perdere la vita a causa 
dell’esplosione di una mina, aveva scritto la cronistoria delle 
terribili settimane passate in Siria da inviato speciale, convi-
vendo con la paura, e le comunicava di aver scoperto il legame 
che univa il “loro figlio” ad una distinta famiglia del luogo.  

Attraverso la lettura dei fogli lasciati per lei dal suo uo-

mo, Linda intraprende un viaggio introspettivo che la porterà a 
riconciliarsi col mondo che la circonda e con i suoi affetti più 
cari: i vecchi genitori e Mario, il piccolo profugo che lei e An-
drea avevano adottato, aprendosi anche a nuove amicizie. Un 
modo incisivo di presentare i fatti attraverso un carteggio che 
colma il “vuoto” e fa sopravvivere l’amato alla morte, quello 
della Licastro, al quale si aggiunge l’originale inserimento di 
alcune poesie. Dopo un’attenta lettura, infatti, la solitudine di 
Linda si stempera nella delicatezza dei versi che, aggiungendo 
un tocco di raffinata eleganza al contesto, rivelano il senso di 
umanità e l’acuta sensibilità dell’autrice. La vera essenza del 
romanzo sta nel messaggio che l’autrice ha voluto consegnare 
al lettore, cioè che non serve “chiudersi al mondo”, poiché è 
possibile uscire dal viluppo del proprio isolamento aggrappan-
dosi ai motivi che ci spingono ad amare. La protagonista, ves-
sata da un destino avverso, ritroverà “la forza di ricominciare” 
dedicandosi alla sua passione di concertista e la vera ragione 
per esplicare la propria femminilità nella tenerezza che solo 
l’innocenza e la naturalezza di un bambino possono donare. 
Tutto questo, espresso con una prosa fluente, che si snoda at-
traverso la descrizione dettagliata di luoghi, ambienti, perso-
naggi e stati d’animo. Un libro che si fa leggere tutto d’un fia-
to, suscitando emozioni talvolta contrastanti, ma che invitano a 
riflettere sulla consapevolezza del valore dell’esistenza.  

Carmela Tuccari 
 
Riccardo Mazzamuto, Dal ritorno al viaggio 
senza mediazione, poesie (Eretica ed., 2019, pp. 
112, € 13,00) 
 

“Dal ritorno al viaggio senza meditazione” non è la so-
lita eterogenea silloge poetica, ma una narrazione in versi, 
una fabula surreale, onirica e realistica nello stesso tempo, 
infatti il reale rivissuto nella dimensione di un oltrepassato 
redivivo, dà luogo ad un risultato decisamente espressionisti-
co nel quale la società istituzionale e religiosa, civile ed eco-
nomica dei nostri tempi emerge nella sua complessità alluci-
nata e stravolta e nello stesso tempo molto realistica, infatti 
la deformazione non è tanto da addebitarsi agli oggetti, alla 
realtà del racconto poetico, ma appartiene soprattutto al pun-
to di vista fortemente soggettivo con cui il poeta guarda il 
contesto che lo circonda. Sicché da bando in bando, da co-
municazione in comunicazione, quale ufficiale denuncia, se-
guono poi il poeta e l’io che propongono e commentano co-
noscenze e verità poiché fermano e cristallizzano, analizzano 
e denunciano il rampante progresso in divenire, i falsi miti 
che lo circondano e condizionano il vivere e sentire.  

L’esplicazione della forte tensione etico-sociale induce 
Riccardo Mazzamuto a coinvolgere nel suo sistema poemati-
co la poesia ed i poeti, quali Foscolo, Leopardi, Campana, 
Pavese e tanti altri da lui amati, poiché in essi, come in Dan-
te, coincidono “emotività innata / invenzione fantasia / infusa 
sensibilità / estro e ispirazione…” che insieme originano 
“immortale / spirito prescelto” (Poeta, pag. 94). Così nella 
consapevolezza del divenire continuo e mutevole del reale 
che travolge la vita di ognuno di noi, sino alla morte, solo 
l’artista resta sempre vivo, anche dopo la fine terrena, di 
fronte ad una persistente inautenticità della vita collettiva e 
di molti gesti individuali, che induce a volere scappare. Lo 
stile si caratterizza per la sua struttura che collega con versi 
liberi in un unicum l’accumularsi di enunciati in vista di una 
significazione globale che caratterizza l’opera.  

Francesca Luzzio 
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Natale Maugeri, Voli d’inchiostro, poesie, (Il 
Convivio Editore, 2019, pp. 54, € 9,00). 
 

 La raccolta “Voli 
d’inchiostro” di Natale 

Maugeri racchiude intense 
emozioni. Il suo poetare 

non è assolutamente disat-
tento, ma scrupoloso 

nell’interiorizzare tutto ciò 
che lo circonda, tale carat-

teristica gli consente di 
riempire l’animo dei tanti 
particolari di vita vissuta. 
Sono pagine poetiche che 
accolgono al suo interno 
parole alate, forbite, che 

penetrano nell’animo del 
lettore “nei silenzi di pace,  

dove la quiete dell’anima filtra l’incomunicabilità del tem-
po”. E a conferma di ciò, Giada Di Pino nella sua prefazione 
sottolinea come il Poeta “con una prosa elegante, sinuosa e 
morbida, quasi ineffabile, tocca con leggerezza una delle più 
lavorate ed elaborate tematiche dell’intera storia della lettera-
tura mondiale. E con la stessa scrittura leggera e penetrante 
(…) delinea un percorso che, alternando prosa e poesia, ci 
porta ad attraversare altre cinque tematiche: L’invisibile, La 
fede, Il viaggio, La meraviglia, La resilienza”. Il suo è un 
percorso, un viaggio nel tempo fatto di riflessioni profonde 
che abbracciano una filosofia tutta personale ed introspettiva. 

Natale Maugeri, nell’autenticità del suo tempo e del 
suo essere poeta oggi, sa catturare le parole nell’attimo fug-
gente per poi convogliarle con sapienza in un lungo e varie-
gato viaggio fatto di ricercati silenzi. Egli, difatti, ama la 
quiete e il silenzio, una pura meditazione che diventa poesia. 
Nei versi trasmigrano, come stelle cadenti nel cielo d’agosto, 
messaggi intrisi di speranze. Ed è in questo suo continuo ri-
cercare l’indissolubile punto d’incontro tra sentimenti e ra-
gione che emerge il valore della Fede: “quella felicità inte-
riore che ci fa vedere in ogni cosa le braccia estese di Dio”. 

Le parole, come delicate ed eteree farfalle, volteggiano 
leggere per raggiungere e cancellare le pagine dolorose della 
vita affinché nuove pagine possano essere detentrici di spe-
ranze. Nella raccolta poetica, inoltre, tanti sono i riferimenti 
a luoghi ameni che entrano in simbiosi nell’interessante 
viaggio dell’io. Il lirismo di Natale Maugeri è respiro vitale 
che non si attenua facilmente ai dettami della società odier-
na, perché sono emozioni che dipingono con vividi colori 
le tante meraviglie della nostra esistenza, sublimando, ap-
punto, l’anima del lettore. 

Egli con la sua poesia, anche se concisa, vuole dirige-
re il nostro timone di conoscenza nella terra dei silenzi, del-
le emozioni e delle ammirazioni, perché solo così si potrà 
continuare a sorprendere. Si, lui ci dirige con sapienza pro-
prio laggiù, dove si palesa il nostro più intenso anelito di 
vita, aneliti per cuori liberi. 

“Voli d’inchiostro” è una raccolta di poesie per tutti, 
proprio perché invita a riflettere sulla parola scritta che 
come un sigillo lascia la propria traccia sulle pagine della 
vita. È un’opera che sorprende e “ci conduce per mano a 
riflettere su un’esistenza materiale e temporale”. 

Sabato Laudato 

Mariagina Bonciani, Gabbiani, poesie, (Il Con-
vivio Editore, 2019, pp. 47, € 8,00) 

 
Mariagina Bonciani 

vive a Milano, sua città 
natale, da sempre ha col-
tivato la sua passione per 
la poesia, al suo attivo ha 

un congruo numero di 
pubblicazioni; con la par-

tecipazione a numerosi 
Concorsi Letterari ha ri-
portato lusinghieri suc-

cessi e molte sue liriche 
sono presenti in numerose 
antologie e riviste. “Gab-
biani” è una delicata sil-

loge che vuole esprimere 
l’esigenza dell’artista di  

volare con il cuore oltre il mare dei ricordi, oltre i confini del 
mondo, per realizzare i sogni più segreti che esprimono i de-
sideri dell’animo. I gabbiani rappresentano la libertà ed an-
che il desiderio di volare, che fin dall’antichità ha ispirato 
l’animo umano, basti pensare a Icaro e Dedalo, agli infiniti 
studi del nostro immenso Leonardo e, soprattutto, alle Odi di 
Pindaro, famose per i “voli” eccelsi che i versi, stilati con 
somma maestria, riuscivano a realizzare, elevando così la 
Poesia alla sfera dell’Universale. Le liriche si snodano in 
modo semplice e spontaneo offrendo una lettura piacevole e 
piana al lettore e spaziano in varie aree tematiche. Alcune 
poesie tratteggiano luoghi cari all’autrice, sono istantanee di 
immagini che, come delle cartoline illustrate, ritraggono pae-
saggi reali trasfigurati dal pensiero dell’artista e trasportati in 
un’atmosfera rarefatta, così da rimanere indelebili nel diario 
del suo cuore. “…tanta bellezza affascina la vista per la sua 
maestosa grandiosità… Gioisce l’anima… agli occhi affio-
rano lacrime d’emozione: l’emozione della bellezza.” Ci so-
no versi dedicati alla “Vecchia Milano” con i suoi giardini, i 
Navigli e  il Duomo su cui spicca il pinnacolo della “cara 
Madonnina”. Con un magico volo ci ritroviamo a Londra, 
nei giardini di Kensington, fra le barche nel Round Pond, 
all’Albert Memorial e la rievocazione suscita nel cuore della 
poetessa una “sensazione di indicibile tristezza per il distac-
co da un luogo molto amato”. Visitiamo i giardini di Stresa, 
l’isola “senza tempo” del Lago Maggiore, la romantica Ve-
rona, Firenze dove Palazzo Vecchio “…sorge a simboleg-
giar la gloria d’ieri in una piazza piena di poesia”, la “mi-
stica Umbria verde… terra di santi e di artigiani… di vico-
letti strani dolci al tramonto”. Non mancano momenti di vi-
va commozione suscitati dal ricordo della mamma “… sogno 
di essere ancora in viaggio con te, o madre” e della persona 
amata “Ore sofferte, eppure felici, perché potevo vederti ed 
ascoltarti… voglia il cielo che un giorno… ci possiamo nuo-
vamente incontrare in uno stesso mondo ultraterreno…”.  

Notevole e molto attuale è l’impegno civile della poe-
tessa che esprime il diritto-dovere di tutti noi per salva-
guardare la nostra Terra, l’ambiente in cui viviamo, per 
evitare che vada alla deriva perché è necessario “conser-
varlo sempre con amore, perché soltanto con l’amore e la 
bellezza si salverà questa nostra …umanità”.      

Maria Vadalà 
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Paola Maria Liotta, Briseide, atto unico, (Il 
Convivio Editore, 2019, pp. 48, € 8,00) 
 

L’animo umano è 
sempre uguale a se stes-
so, non subisce varia-
zioni: cambiano i tempi, 
si evolve la civiltà e, di 
conseguenza, le sue mo-
dalità ed i suoi mezzi di 
esplicazione. Ne conse-
gue che anche la mitolo-
gia non propone fatti 
surreali, fantasiosi, ma 
semplicemente la trasfi-
gurazione della realtà 
umana e si crede che 
non ci siano situazioni, 
eventi e comportamenti 
attuali che non possano 

trovare in essa la loro matrice, la loro primigenia esemplifi-
cazione. E si può anche affermare che Paola Maria Liotta, 
autrice del dramma “Briseide”, possa sostenere come Cre-
mete, nella commedia Il punitore di se stesso di Terenzio 
“Homo sum, humani  nihil a me alienum puto”, perché, at-
traverso il dramma “Briseide”, di fatto dimostra di conoscere 
a fondo l’animo umano e che niente di esso gli è estraneo, al 
punto da far proporre a Briseide e alla sua nutrice che costan-
temente vigila su di lei e il suo bimbo  stati d’animo e com-
portamenti che caratterizzarono nel passato l’umanità e che 
la caratterizzano anche oggi. Particolarmente pregnanti, si-
gnificative ed attuali sono le parole pronunciate dalla prota-
gonista contro la guerra e la violenza sulle donne: “… dalla 
violenza / e dalla sopraffazione / non derivano che odio, / 
rancore e vendetta, / … / ferimenti, lacrime e nuovo dolore.” 
(pag.41) “Crimine orrido, abusare / di chi non può difendersi 
/ sia nell’uso quotidiano / che nello stato di guerra; / crimine 
permesso / che una poveretta debba / subire gli assalti dei 
maschi, / non opponendosi mai / al loro volere/ e rimetten-
doci / spesso la pelle /… / sempre le prime a pagare / spesso 
disprezzate / e sfruttate come misere / cagne e oggetti degra-
danti!”(pag.37). Quindi Briseide a causa della guerra di 
Troia, privata della sua famiglia, divenuta proprietà di Achil-
le e poi di Agamennone, denuncia non solo la guerra, l’odio, 
il rancore che ieri e purtroppo spesso anche nell’epoca attua-
le, affliggono l’umanità, ma anche la violenza contro le don-
ne che, come Briseide, anche oggi  spesso vengono conside-
rate oggetti da possedere, usare, uccidere, come dimostrano i 
frequenti casi di femminicidio.  

Sicuramente, grazie alla rivoluzione pacifica del XX 
secolo, la società in cui viviamo è profondamente diversa 
rispetto al passato. Le guerre sono meno frequenti, ma non 
mancano ed uccidono ancora, sono come malattie  che pe-
riodicamente si acuiscono e a nulla servono i farmaci forieri 
di responsabilità, di bontà cristiana ed umanità. L’avidità, il 
desiderio di potere, la voglia di sottomettere e comandare, 
infestano l’animo umano ed ancora oggi, soprattutto nel Me-
dio-oriente, determino distruzioni, sofferenze e morte tra i 
popoli. Per quanto riguarda le donne, nell’attuale contesto 
sociale, soprattutto nell’occidente, esse decidono in genere la 
loro vita, ma molto ancora resta da fare, infatti vigono ancora 
una serie di difficoltà, stereotipi e violenze. La “donna-
mamma e la “donna- casalinga” continuano ad essere ruoli 
imposti in alcune famiglie, dove il maschio aspetta solo di 

essere servito, ma è soprattutto lo stereotipo della “donna-
corpo” che imperversa e condiziona migliaia di ragazze, ren-
dendole talvolta anche oggetto di violenze sessuali, di inau-
dite gelosie che giungono talvolta all’omicidio. In un unico 
atto teatrale l’autrice riesce, attraverso il dramma vissuto da 
Briseide, a farci meditare e riflettere sui principali mali che 
da sempre hanno avvilito l’umanità, ma nello stesso tempo ci 
indica qual è la via della salvezza: l’Amore. “Sappiatelo, / 
l’odio origina altro odio / l’amore origina il bene / supremo e 
non ha colore, / e, soprattutto, si sappia che, / di ogni gente 
popolazione, / pur se diversa, / esiste un solo, unico genere, / 
ed è quello definito / dall’amore,…”   Ma chissà, chissà se 
mai accadrà che l’amore universale ci unirà…!! 

Francesca Luzzio 
 
Vittorio “Nino” Martin, Sorsate ristoratrici, Il 
Croco, i Quaderni letterari di Pomezia-Notizie, 
gennaio 2020. 

 
 […] Un autodidatta, Martin, ma che, comunque, ha 

studiato e letto molto e non solo l’ineguagliabile libro della 
vita; non ha acquisito fredde regole letterarie e artistiche, ma 
ha saputo interpretare la Natura e l’uomo senza tradirne ma-
teria e spirito, apprezzando nel giusto la carta stampata senza 
farsi irretire da interessi e da speculazioni che, oggi, domina-
no tutti i mezzi di comunicazione: “Guardo senza attenzione 
/ la cronaca riportata, / le disparate notizie / vere o inventa-
te”. A quanto pare, gli basta una semplice occhiata per di-
scernere il bene e il male, il vero e il falso, il sincero e 
l’artefatto, proprio perché semplice è diretto, non inquinalo e 
contorto dalla cultura raffinata, quasi sempre di parte. 

Ogni sua composizione è un blocco unico. Il discorso 
inizia e va a razzo, aiutato solo dalle virgole, fino alla fine, 
dove troviamo, finalmente, l’unico punto fermo. Come se il 
pensiero avesse fretta di manifestarsi e temesse le pause, 
perché lo potrebbero frenare e ostacolare l’urgenza del dire. 
Punteggiatura approssimata e, tuttavia, dettato fluido e chia-
ro, come fluide e chiare sono le sue figure, le sue splendide 
chine, il cui tratto, a volte spezzato dalla luce, altre volte 
sembra unico: quello del contorno marcato, dal quale si par-
tono linee e pennellate elettriche, deviazioni di un’idea e di 
un’architettura che non ammettono ripensamenti, sicché i 
pantaloni del ragazzo che legge son due abbozzati triangoli 
isosceli e libro, scaffale e firma compresa, un unico filo pa-
stoso. Un solo amalgama l’immagine, come unico fluido, di 
concetti suoni parole, il brano di riferimento. Grafica e poe-
sia uno “sfogo completo, / linguaggio del cuore / efficace 
essenza dell’anima”. E sempre quasi lo stesso respiro, sem-
pre la stessa quantità d’aria dai polmoni pompata ed espulsa, 
tanto è vero che, in queste Sorsate ristoratrici, i componi-
menti si aggirano tutti sui sedici, diciotto versi, non vanno 
mai al di là di ventiquattro. 

La poesia di Martin, allora, sta nel suo contenuto - 
come già detto -, nella sua alta e dolente tensione per 
un’umanità smarrita e sofferente, che si dilania senza riu-
scire a trovar soluzione ai tanti suoi mali, tra i quali, a livel-
lo planetario, la mancanza di lavoro - unico elemento in 
grado di dare tranquillità e dignità all’uomo - e forse il con-
seguente sfascio delle famiglie. Perché i popoli sono per lo 
più guidati e governati da lestofanti, da politici “miopi” - 
dice il poeta -, inetti, ignoranti, non in grado di far progetti 
di ampio respiro e dare “una forte scossa, / da far battere il 
cuore / quasi da togliere il fiato”[…].  

Domenico Defelice  
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Bruno Prisco, Il mistero di Ruth (Grausedizioni, 
Napoli 2019)  
 

Il vuoto che attanaglia l’amante quando l’amata varca 
la soglia dell’ultraterreno, se emotivamente destabilizza, a 
livello di proiezioni fantastiche suscita visioni oniriche, che 
si accompagnano a riflessioni di taglio teologico-filosofico o 
parafilosofico: vivificando le retrospettive del passato irrecu-
perabilmente perduto e dando linfa vitale alla partner, ormai 
tra le nebbie dell’imperscrutabile, leniscono il dolore, regalan-
do quella pietosa insania, che esorcizza il senso di finitudine 
con l’illusione della vita che continua «oltre la vita».  

È la situazione psicologica di Ian, con la moglie, com-
primario de Il mistero di Ruth, una storia di coppia da non 
equivocare, ad una prima e frettolosa lettura, per biografia 
d’amore alla Peverelli o alla Liala. Non rapportabile, per pro-
fondità di tematiche e suggestioni onirico-filosofiche al 
dramma, indubbiamente struggente, di Oliver Barrett e Jenni-
fer Cavalleri, questo romanzo di Prisco Bruno, che non esiterei 
a etichettare di amore oltre la morte, ha la sua protagonista in 
una creatura di squisita sensibilità, afflitta da una solitudine, 
che dalla nascita insidia il territorio dell’io, minato da tristezza, 
ostativa delle capacità relazionali. Occhi verdi a mandorla, al-
ta, magra, di aspetto quasi immateriale, un dolore sottile per-
mea l’esistenza di Ruth (tale il nome della protagonista); un 
dolore che non tange i compiti della madre esemplare, della 
sposa integerrima, archetipo di un amore senza sgranature, 
malgrado il logorìo del quotidiano: l’educazione delle figlie, 
l’insegnamento, la carriera scolastica del marito, negli anni 
di piombo nel mirino delle frange eversive. 

Una stagione di vita analoga a tante, ma con la pecu-
liarità di essere in permanenza ingrigita da sostanziale ma-
linconia; una malinconia silente, ma presente: pulsa dentro 
con percezione di dolore subdolo, inestinguibile. Non è 
passività, torpore, inerzia atarassica, è idea sottile di un al-
trove consustanziato con l’ego, scombussolato da tristezza 
tragica: si esteriorizza con un sorriso dolce, opacato da ve-
lature che adombrano la pienezza della felicità maritale. 

Donna, nel suo entronautarsi in oscillante sospensione 
tra transeunte e metafisico, Ruth gode dell’amore incondi-
zionato di Ian: si consolida, di giorno in giorno, anche con 
meditazioni sul finalismo della vita e sul quid dell’«oltre», 
un afflato che intriga i due coniugi, coinvolgendoli in 
scambi di pensieri e di opinioni con centro nevralgico il 
mistero dell’Ignoto. 

È il coagulo dell’amore sintonia di intenti, incontri di 
cuori che pulsano all’unisono. Amore assoluto, intenso, an-
cor più quando l’amata depone le spoglie mortali e trasmi-
gra nella dimensione del trascendente. Allora sentimento e 
ragione del marito desolato sono come calamitati da visioni 
oniriche: fungono da paratie alla disperazione e assolvono 
al ruolo catartico, consolatorio, di veicolare nella sfera de-
gli umani la cara immagine, che gli si raffigura nella sua 
bellezza intra-montabile, nella melodia della parola, che 
ancora suona «amore» in quel: «Sono piena di amore». 

Magia delle anime reincarnate, altre dalle ombre vane, 
fuor che ne l’aspetto? Come attestarlo? Solo con studi di set-
tore, che avvalorino scientificamente le proiezioni del senti-
mento, i deragliamenti della psiche, le allucinazioni in cui, 
inconsapevolmente, può incorrere una mente innamorata. 

In cerca di risposte esaustive su una problematica dalle 
svariate sfaccettature, l’amante riconsidera le tesi dei savi 
dell’antichità, maestri in materia di reincarnazione, a partire 
da Pitagora fino a Socrate e a Platone, antesignani e assertori 
convinti, secondo Seneca, che tutto finisce, niente muore. 

Scoraggiato e deluso dalla prolungata assenza di Ruth, 
che non lo visita da quando due mesi dopo la dipartita se la 
trovò accanto nel letto, Ian smania di attingere informazioni 
di inequivocabile attendibilità sulla teoria della reincarnazio-
ne, a giudizio di detrattori e di stimatori di ieri e di oggi, non 
dimostrabile a lume d’intelletto. Il suo è il pensiero dominan-
te dell’animo e del cervello: insieme concertano l’incante-
simo di un sogno, che dovrebbe sciogliere ogni dubbio tra-
mite la parola di un vecchio saggio sbucato da una parete di 
una grande sala, dove Ian si trova catapultato. 

Domanda dopo domamda, con un interloquire placido e 
illuminato, viene svelato l’arcano della reincarnazione, privi-
legio di anime che, sentendo sincronicamente allo stesso 
modo, approdano all’affinità, condizione indispensabile per 
essere definite gemelle. 

Appagata la curiositas di Ian? Di certo, è rasserenato 
da un parziale stato di soddisfazione, che non fuga ripen-
samenti sull’evoluzione delle anime e sulle rivelazioni ac-
quisite. Hanno parvenze di verità, ma potrebbero essere, 
malgrado tutto, mere fantasticherie, imbastite da un amore 
che si ostina a non ondivagare nella palude di un oblio 
sconsolato. Ma al di là delle ipotesi immaginarie, quello di 
Ian è stato per davvero un sogno o un’avventura? una diva-
gazione della mente e della psiche? o la forza di un amore 
determinato a non morire, come non muore la storia e non 
muoiono le civiltà?  

Chi può dirlo! La mancanza di verità assoluta abilita il 
lettore ad almanaccare sul filo della propria fede, del proprio 
agnosticismo, del proprio ateismo, concezioni che lasciano 
Ruth nella sfera dell’inconoscibile, incompreso dalla ragio-
ne, non dal cuore di Ian, che ha amato con tutto sé stesso e 
continua ad amare al di là del mistero dell’«oltre la porta». 

Anna Gertrude Pessina 
 

Angela Mancuso, Sculture d’Incanto, poesie (Il 
Convivio Editore, 2019, pp. 56, € 9,00) 
 

Angela Mancuso si è 
dedicata alla musica ed 
alla scrittura pubblicando 
raccolte di poesie e rac-
conti e riscuotendo un no-
tevole successo della cri-
tica letteraria. La silloge 
“Sculture d’incanto” è 
presentata in modo molto 
originale da Raimondo 
Moncada “Non sono poe-
ticamente nelle condizioni 
di giudicare la poesia di 
Angela Mancuso, ognuno 
legga con i suoi occhi… e 
trovi pure la musica nelle 

sue composizioni… È la parola che restituisce con intensità 
lirica uno stato d’animo provato e che la poetessa fa provare 
a chi legge”. In realtà è proprio questo lo scopo dei poeti, 
riuscire a comunicare ai lettori i propri sentimenti, le emo-
zioni più intense, insieme con i sogni e l’incanto suscitato dai 
paesaggi che la natura ci offre per provare, infine, l’anelito 
verso l’Infinito, che può essere Dio o il desiderio di un’entità 
a noi superiore che non riusciamo a cogliere e percepire con i 
nostri sensi. L’artista come un pittore traccia su una tela le 
pulsazioni del cuore, che come le onde del mare agitano il 
suo animo, poi le rende visibili con le infinite sfumature 
cromatiche della sua tavolozza e desidera condividere con 
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tutti ogni minimo palpito d’amore.  
Ammiriamo nei versi della Mancuso la delicatezza con 

cui tratteggia l’immagine di Dio “…Era granello di mare, 
goccia di sabbia… era il buon pastore…”; la schietta sempli-
cità con cui descrive la pioggia “…il ticchettio leggero, fra-
grante profumato d’erba dal sapore di malinconie buone…”; 
l’incanto che prova nel contemplare l’alba “…nel silenzio 
un’alba fresca di pace mi sfiora”. Ogni lirica rappresenta un 
prezioso cameo, una piccola perla che nella silloge compone 
una collana di immagini, suoni, sensazioni e colori. Come i 
fotogrammi della sequenza di una proiezione restano impres-
si nel lettore le figure dell’uomo sulla collina “sospeso a 
guardare il mare…”, come pure il musico vagabondo che 
nella valigia porta “manciate di nuvole e coriandoli di foglie 
a celebrare oltre bianchi orizzonti musica e poesia”; com-
paiono personaggi letterari e mitologici, ma anche riflessioni 
sulla natura umana talvolta amare e crude, che non danno 
adito alla speranza “Misero uomo ammantato d’orgoglio… 
col pugnale nella mano… persino la morte impaziente e se-
vera ti disprezzerà.” Come folate di vento ora violento, ora 
delicato come zefiro, la poetessa esprime se stessa e riesce a 
coinvolgere il lettore trasportandolo dolcemente nella sfera 
della sua poetica. 

Maria Vadalà 
 
Alessandra Santini, Peccati mortali, narrativa, 
(stampa a cura Self Publishing Vincente, 2019) 
 

Nel 2018 Alessandra Santini, in qualità di “esperta”, ha 
incontrato gli studenti dell’Istituto Cazzulani di Lodi per un 
seminario sul racconto giallo e in particolare sul suo libro 
“Verità sospese”. Nello stesso 2018 la sua commedia “Delit-
to alla finestra” è stata rappresentata a teatro. I suoi libri, una 
quindicina, pubblicati nell’arco di tempo che va dal 1999 al 
2018 hanno ricevuto numerosi premi e riconoscimenti.  

I romanzi e i racconti di genere thriller-poliziesco di 
Alessandra Santini non possono certamente definirsi bana-
li. Essi infatti, cercano di indagare non soltanto sui misteri 
del crimine, ma anche sui misteri della mente umana.  La 
vicenda si svolge tra una Roma trafficata e intrigante e la 
misteriosa e affascinante terra etrusca. I protagonisti sono 
psicologicamente ben tratteggiati. Il linguaggio è lineare, 
diretto, realistico e guida magistralmente il lettore nel coin-
volgente intrico della trama.  

Si intrecciano, in modo quasi inestricabile, le indagini 
sul rapimento di Sarah, la figlia quindicenne della bella e 
glaciale procuratrice Lena Quintili e quelle relative a una 
serie di efferati delitti che sembrano richiamarne altri ap-
partenenti ad un passato non troppo lontano. 

Uniti nelle indagini, come anni prima, sono Marx Ter-
zi, poliziotto al di fuori degli schemi, da poco promosso vi-
cequestore, e la sua ex moglie Irene Corsini, ispettore della 
mobile, che avrà l’intuizione giusta che porterà verso la riso-
luzione degli enigmi. 

Anche Mark Terzi ha varie intuizioni, come ad esempio 
quella, fondamentale, che svela ciò che si cela nella parola 
LUX con la quale l’assassino firma i propri delitti. Il moven-
te dell’assassino è quello di mettere in atto un’opera di puri-
ficazione per la quale crede di essere stato prescelto. “Ormai 
aveva solo il tempo di ascoltare la voce, che puntuale torna-
va a farsi sentire. Dura e determinata, ma lieve come un ali-
to di vento. Ascoltare e obbedire. Questa la missione, senza 
domande né dubbi. Perché ormai era chiaro: era stato scel-
to. E i prescelti non possono esimersi dall’obbedienza.” 

Marcella Laudicina 

Pasqualina Marin, Io, vagabonda tra galassie e 
pianeti, (MA.GI. Editore, 2018, pp. 56, € 10,00) 
 

Quello che stupisce nell’apprezzare il libro, tra poesie 
filastrocche e fiabe brevi, dell’autrice veneta Pasqualina Ma-
rin, è l’accostamento sistematico tra la cruda realtà sociale 
con la leggerezza fantastica delle argomentazioni per l’infan-
zia, sia essa fiaba poesia o cantilena. Anzi, sorge la domanda 
di come abbia fatto e come fa la Marin a procedere nella 
scrittura su due binari contrapposti: uno che scende verso le 
amarezze quotidiane che lacerano le speranze umane e l’altro 
che s’avvia sulla vetta radiosa dell’immaginazione addirittu-
ra galattica, dove è possibile sorridere sempre e stare a cuor 
leggero. Di fronte a questa evidente abilità è chiaro che 
trattasi di dote naturale, diciamo che l’autrice sa ‘dosare’ il 
bene e il male nei suoi scritti tanto da controbilanciare il 
disfacimento sociale e spirituale dei nostri tempi con i suoi 
racconti e i suoi versi intrisi della vera rettitudine e beltà. 
Forse è per questo suo senso di ‘saltare’ da un piatto all’al-
tro della sua ipotetica bilancia, alfine di creare un equilibrio 
fra le due forze contrarie (negativa e positiva) che si con-
tendono l’umanità e il pianeta Terra, che si è autodefinita 
Io, vagabonda tra Galassie e Pianeti, ovvero creatura erran-
te per misteriose dimensioni dove il tempo e lo spazio han-
no misure differenti da quelle conosciute a livello terrestre. 
Però un’indicazione chiara Pasqualina Marin ce l’ha data e 
cioè che lei nel comporre versi o nel redigere racconti si è 
lasciata docilmente ‘influenzare’ da quelle che sono le ri-
guardanti caratteristiche di ciascun pianeta: ora istintiva e 
desiderosa di contatti stile mercuriale (di Mercurio); ora 
sentimentale e a difesa delle donne stile venusiano (di Ve-
nere); ora pronta a scendere in campo per lottare stile mar-
ziano (di Marte); ora carica d’ottimismo e autorità, espan-
siva stile gioviale (di Giove); ora rivestita d’atteggia-mento 
distaccato e severo stile saturniano (di Saturno); ora im-
provvisatrice di opportunità da vivere in un solo giorno sti-
le uraniano (di Urano), etc.  

Le poesie e i racconti del libro di Pasqualina Marin 
sono stati ‘rifiniti’ da immagini in bianco-nero alquanto 
attinenti: l’espressione artistica che supporta l’espressione 
letteraria fa bene a qualsiasi lettore, è un valore aggiunto 
esaltante la creatività giacché proprio grazie ad essa l’autri-
ce ha veduto «[…] l’Universo volante,/ mi aggrappo, da 
quel fantastico viaggio/ mi ritrovo qui all’istante./ … Ho la 
mente in tal confusione/ che non so se è stato un sogno/ 
oppur una mera illusione”». (Pag. 38). 

Isabella Michela Affinito 
 
Ernesto Papandrea, Quel senso di armonia che 
ci prende. Curiosando tra i prodotti di bellezza, 
(Cenacolo Acc. E. “Poeti nella Società”, 2019, 
Ed. fuori commercio). 
 

Le inchieste saggistiche sugli eterogenei settori lavora-
tivi-professionali del territorio calabrese di Ernesto Papan-
drea continuano ad essere pubblicate una dopo l’altra e, sicu-
ramente, si sarà già creata una cerchia di lettori che si stanno 
appassionando, come la sottoscritta, alle specifiche trattazio-
ni. Abbiamo seguito la straordinaria ricostruzione storica 
del Cine Mar, il periodo del cinema all’aperto nella cittadina 
di Gioiosa Jonica; la nascita e la diffusione de Le Radio Li-
bere nella Vallata del Torbido; l’interessante monografia 
sull’artigiano marmista Domenico Sculli, che amava il colle-
zionismo di cartoline e francobolli. Siamo giunti alla cono-
scenza dei primi negozi di generi alimentari; siamo entrati 
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nei saloni di bellezza-parrucchieri; abbiamo gustato Un caffè 
al Bar entrando nei vari locali adibiti a Caffè sempre del ter-
ritorio in cui è nato e vive il Nostro saggista. 

Adesso si accede nel regno delle fragranze più esclusi-
ve con “Quel senso di armonia che ci prende”, un nuovo 
itinerario a ritroso nel tempo concesso a tutti i lettori, giovani 
e meno giovani, che magari ancora non sanno che la cosid-
detta brillantina, crema trasparente per la messa in posa dei 
capelli maschili e femminili, è stata creata in concomitanza 
con l’esordio del Novecento grazie al profumiere francese 
Edouard Pinand, in occasione dell’Esposizione Universale a 
Parigi. Senza dubbio la modernità manifestatasi con le auto-
mobili, i treni a vapore, la gente che si stava adeguando ai 
facili spostamenti, la velocità conclamata dai futuristi, disor-
dinava in qualche modo le acconciature e così fu necessaria 
l’applicazione della crema sui capelli per fissarli e donargli 
per di più lucentezza. Coloro che la diffusero furono princi-
palmente gli attori di quei tempi - dato che il cinema era mu-
to le loro figure dovevano spiccare notevolmente nel contra-
sto bianco-nero della pellicola - le cui chiome apparivano in 
ordine e straordinariamente piene di luce. Da qui un elenco 
copioso di grandi marche, alcune delle quali tuttora in com-
mercio. Non mancano i nomi degli esercenti parrucchieri lo-
cali tra questi Beppe Giovinale, un ragazzo allora alquanto 
volenteroso che seguì dei corsi specifici nell’ambito 
dell’applicazione di un liquido speciale adatto per la ricresci-
ta dei capelli a Torino. Difatti il breve saggio da la possibilità 
al lettore di conoscere una parte della storia di uno dei settori 
che ha cambiato la cura della persona.  

Isabella Michela Affinito 
 

Pietro Nigro, I preludi (dagli “Scritti giovanili”) 
VI° vol., commedia drammatica in 3 atti, 1956-
1958 (Cenacolo Acc. E. “Poeti nella Società”, 
2019, Ed. fuori commercio). 
 

Non è una classica commedia di genere realistico que-
sta dello scrittore, poeta, saggista Pietro Nigro; la si legge 
con gusto pur essendo intessuta d’asciutta drammaticità, 
dovuta alla morte d’una madre già affetta da sofferenza 
cardiaca, alla notizia dell’espulsione del figlio dalla collet-
tività scolastica. È una trama fatta di circostanze essenziali, 
anche se i nomi dei personaggi sono tanti e taluni altisonan-
ti, perché la storia verte su un’unica congiuntura infausta 
per la quale l’alunno Alberto verrà espulso dall’Istituto 
Magistrale che frequentava. 

I nomi dei professori, creati per l’occasione dall’Autore, 
rifulgono d’autorità fin sopra le righe, a voler sottolineare 
proprio la padronanza professionale a volte troppo eccessiva, 
quella esercitata dagli insegnanti verso i propri studenti. Un 
tipo d’insegnamento ‘austerity’ che spesso generava e gene-
ra malcontenti, rancori, persino abbandoni scolastici precoci 
e questo argomento rappresenta un’ennesima battaglia socia-
le che il professore Nigro ha intrapreso, soprattutto per di-
fendere quegli studenti vittime d’inasprimenti e ingiustizie 
nell’ambito scolastico. 

“…Il rapporto con i miei alunni è stato sempre un rap-
porto fatto di rispetto reciproco con appropriati interventi da 
parte mia sul loro comportamento. Mai prevaricazioni ma 
stimoli costruttivi. E i risultati si sono visti…”. I nomi dei 
professori presenti nella commedia nigriana: Iosotutto, Quat-
troperquattro, Superlatinus, Scoproverità, riconducibili alle 
materie insegnate, con troppa veemenza rimettono nel caso 
teatrale ed alla storia di Alberto, alunno studioso ma insoffe-
rente forse perché troppo vessato, alla ferrea disciplina degli 

insegnanti che hanno dimenticato di essere stati anche loro 
alunni, con le debolezze e distrazioni della loro età. Lo scre-
zio tra il professore d’Italiano e Alberto verrà causato da una 
ruggine già presente negli animi d’ambedue e un giorno si 
presenterà l’occasione per dimostrarla apertamente davanti 
alla classe, quando, dopo un’interrogazione-punizione del 
professore inflitta ad Alberto, verrà detto a quest’ultimo di 
non aver saputo commentare degnamente un passo della Di-
vina Commedia. L’alunno, purtroppo, reagirà con foga, di-
fendendo sia il libro, anche se diverso da quello richiesto dal 
programma scolastico, sia il suo commento orale ad alcuni 
versi danteschi. Da qui sono scaturite delle importanti consi-
derazioni che Nigro ha voluto riportare negli stessi dialoghi 
dei personaggi della sua commedia. L’epilogo, nonostante la 
dipartita della madre di Alberto, è positivo in quanto 
l’Alunno chiederà scusa al proprio professore d’Italiano e 
tornerà tra i banchi di scuola insieme ai compagni. 

Isabella Michela Affinito 
 

 
Giusi Baglieri, Oltre l’ombra del cuore, poesie 
(Il Convivio Editore, 2019, pp. 56, € 9,00) 
 

Giusi Baglieri è nata a 
Catania e dal 2003 si è dedica-
ta alla scrittura di poesie e rac-
conti in lingua ed anche in 
vernacolo. La sua produzione è 
molto ampia ed ha riportato 
numerosi premi e significativi 
consensi dalla critica parteci-
pando a vari concorsi Naziona-
li. In diverse Antologie tro-
viamo alcune delle sue liriche. 
Come si evince dalla didasca-
lia dell’autrice, la raccolta “Ol-
tre l’ombra del cuore” è dedi-
cata ai suoi cari, al suo mondo, 

all’amore e alla poesia. Si tratta di componimenti di breve 
respiro, uno stile limpido e chiaro, nei versi notiamo alcune 
rime baciate, alternate e anche delle assonanze che cercano 
di creare un tessuto musicale, una melodia che faccia bene 
all’anima. Il loro contenuto sintetizza il corso dei suoi pen-
sieri ed esprime con semplicità i sentimenti che sgorgano 
spontanei nel suo cuore “…frutti dell’anima che nutrono i 
sogni alla vita mia”.  

L’autrice manifesta l’esigenza di scrivere non per cer-
care la gloria “mi sento una voce stonata…”, ma perché 
ama la poesia che descrive come “un raggio di sole… rico-
nosce che da Dio fu creata per tendere le mani a chi di bel-
lezza non conosce strada… la poesia fa bene al cuore… 
sono sogni che in versi fanno l’uomo sperare… nel petto 
regna la magia: trovo tutto con la poesia”.  

L’amore è un pensiero dominante e la poetessa gli at-
tribuisce la capacità di riconciliare il mondo, di colorare la 
vita, di rasserenare gli animi, anche se un amore finisce non 
bisogna mai rattristarsi e stilando un’immagine romantica 
afferma “rimane il ricordo di una rosa fiorita”.  

Con delicatezza la Baglieri ricorda i suoi cari, dedica 
una lirica alla madre “…il sapore riporta dei risvegli di 
bimba quando dolce la madre vestiva il mattino con baci e 
carezze…”; non manca un pensiero profondo per il figlio, 
chiedendosi se in qualità di madre “ha saputo instillare nel 
pensiero di un figlio il rifuggire dal male e il voler aborrire 
con ogni goccia di sangue il pensiero di odiare…”. 

Maria Vadalà   
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La vetrina delle notizie 
 
ROMA – Il Convivio Editore alla 18° edizione 
della fiera del libro “Più libri più liberi”. 
 
 

 
 

Con la partecipazione a “Più libri più liberi” Roma 
Convention Center – La Nuvola, la casa editrice Il Convivio 
aggiunge un altro importante appuntamento per i propri auto-
ri, i quali hanno avuto come vetrina lo straordinario scenario 
dell’opera dell’Architetto Massimiliano Fuksas. Così come 
nelle passate edizioni nello spazio espositivo della casa edi-
trice, oltre ai numerosi amanti della lettura che hanno ap-
prezzato i testi esposti nelle varie collane: saggistica, poesia 
e narrativa, anche la presenza di Autori che hanno avuto mo-
do di intrattenersi con i propri lettori.  

Sono stati presenti in diversi appuntamenti per il fir-
ma-copie dei volumi per i propri lettori i seguenti autori: 
Corrado Calabrò, Roberto Giardina, Maurizio Soldini, Ste-
fano Iucci, Mauro Fabi, Fabia Baldi, Vincenza Campopia-
no, Maria Teresa Infante, Carmela Tuccari, David Insaidi, 
Antonino Schiera, Maria Rosaria D’Uggento, Anna Maria 
Gargiulo, Pinella Gambino, Maria Rosaria Franco. 

L’impegno di promozione da parte della casa editrice 
verso i propri autori sarà confermata anche per il 2020 con 
la partecipazione a Palermo ai tre giorni della “Via dei Li-
brai”, dal 24 al 26 aprile e poi al “Salone del libro di Tori-
no”, 14-18 maggio, ma saranno tanti i momenti che si sus-
seguiranno durante l’anno in varie regioni.  
 

 
 

Lo scrittore Ro-
berto Giardina 

(al centro) e 
l’Editore Giu-
seppe Manitta 

(a sinistra) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Corrado Calabrò autografa un volume di “Mare di luna” 
 
 

 
 

Intervista all’Editore Giuseppe Manitta 
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Da sinistra: Lo 
scrittore po-
lacco Maciej 
Durkiewicz e 
Giuseppe Ma-
nitta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

Da sinistra: Giuseppe Manitta, Stefano Iucci, 
Maurizio Soldini 

 
 
 
Fabia Baldi 
autografa un 
volume di 
“Come un’ala 
di rondine” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Da sinistra: Fabia Baldi con il suo volume “Come un’ala di 
rondine”, Giuseppe Manitta, Anna Manna, Corrado Calabrò 

 

 
 

Vincenza Campopiano con il suo volume “Dal cimitero 
delle fontanelle: “per grazia ricevuta…” 

 

 
 

Maria Carla Curia con il suo libro “Specchi e riflessi”  
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Da sinistra: Stefano Iucci, Mauro Fabi, Giuseppe Manitta 
 
 

 
 
Carmela 
Tuccari 
con il suo 
volume 
“Gocce” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

Antonino Schiera con il suo volume “Meditare e sentire” 
 
 

 
 
David Insaidi con la direttrice del “Convivio” Enza Conti. 
 
 

  
 

Pinella Gambino con il suo volume “La donna di seta” 
 
 
Maria Teresa Infan-

te (a destra) con 
una lettrice del suo 
volume “Collisione 

d’interni” 
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Da sinistra: Maria Rosaria D’Uggento e Giuseppe Manitta 
 

 
Anna Maria 
Gargiulo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’immortalità delle opere del grande fotogra-
fo Cecil Beaton a quarant’anni dalla morte 
 

Maria Callas foto 
di Cecil Beaton  

 

Quarant’anni fa ci 
lasciava il grande 
fotografo Cecil Bea-
ton (Londra, 14 
gennaio – Broad 
Chalke 18 gennaio 
1980), maestro di 
bellezza e di elegan-
za. Dopo il liceo 
studia storia e archi-
tettura all’Università 
di Cambridge e dal 

1926 si dedica alla fotografia e a disegnare costumi e sceno-
grafie per la televisione e poi per il cinema. Vince due 
Oscar per Gigi e My Fair Lady. In particolar modo diventerà 
un’icona della moda il vestito bianco e nero disegnato da Bea-
ton ed indossato da Audrey Hepburn in My Fair Lady.  

Nel 1927 Beaton viene assunto dalla rivista Vogue co-
me disegnatore ma si fa apprezzare anche per la sua fotogra-
fia. Beaton, nella sua fotografia, crea degli accostamenti in-
consueti che gli permettono di unire un mondo scenografico 
alla vita quotidiana e anche se sembrano artificiose sono do-
tate di acute intuizioni. La caratteristica principale delle sue 
fotografie è un’ironia che gli permette di filtrare ciò che vede 
e rielaborarlo. I suoi ritratti possono essere considerati i suoi 
miglior lavori in cui ambienta e connota i soggetti tramite 
metafore armoniche che consentono di raffigurare i perso-
naggi della cultura e dello spettacolo insieme ai gesti, alle 
espressioni e agli oggetti che li caratterizzano. Beaton ha fo-
tografato per esempio la regina Elisabetta II, Wallis Simp-
son e Edoardo VIII icone come Greta Garbo, Audrey Hep-
burn e Marilyn Monroe, o personalità come la pittri-
ce Bridget Bate Tichenor, lo scrittore H. G. Wells, Elizabeth 
Taylor, Richard Burton. 

Beaton non si è limitato solo alla moda e al mondo del-
lo spettacolo, ma è stato anche fotografo di guerra. Dal 1939 
al 1945 fu il fotografo ufficiale del Ministero dell’informa-
zione Britannico.  Una testimonianza personale. Nei mesi di 
febbraio e marzo del 1983, a tre anni dalla scomparsa di Ce-
cil Beaton, il Comitato per Manifestazioni Culturali e Arti-
stiche di Sasso di Castalda (Potenza), da me presieduto, in 
collaborazione con la Comunità Montana del Melandro, 
nell’ambito della rassegna “Incontri con la fotografia in Val 
Melandro”, dislocata nei comuni di Brienza, Sant’Angelo Le 
Fratte, Sasso di Castalda e Vietri di Potenza, presentava a 
Brienza, nel Prefabbricato Scuola Elementare (ricordo che 
eravamo a meno di tre anni dal terremoto cosiddetto dell’Ir-
pinia, mentre aveva avuto il suo epicentro a Balvano in pro-
vincia di Potenza) la mostra “Cecil Beaton. 60 fotografie 
1922 – 1971). La mostra era promossa e organizzata dal 
Comitato sassese in collaborazione con (pensate!) il Museo 
Fortuny di Venezia, The British Council e Sotheby & C. di 
Londra. Negli altri tre comuni coinvolti nell’iniziativa veni-
vano presentate le seguenti mostre: A Sant’Angelo Le Fratte 
(Scuola Elementare) “Wladimir d’Ormesson”; a Sasso di 
Castalda (Centro Comunità) “Alberto Lattuada. Occhio qua-
drato. 1938-1948” in collaborazione con Alinari; a Vietri di 
Potenza (Centro Sociale) “Beppe Cecchetti. Immagini di As-
sisi 1966-67”. 

Michele De Luca 
  

Per gli autori che volessero proporre 
articoli o recensioni per una eventuale 
pubblicazione inviino i propri elaborati 
all’e-mail: angelo.manitta@tin.it	 oppu-
re  angelomanitta@gmail.com	“Il Con-
vivio” è una rivista cartacea destinata a 
resistere nel tempo. La carta dà una vi-
sione completa della pagina: il suo odo-
re e la sua forma possono offrire al let-
tore una maggiore familiarità. 
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COSTA AZZURRA - Francia. Meritato successo per 
due artisti made in Sicily, Lorenzo Caltagirone e Maria 
Salamone alla ‘‘Résidence Villa Collettes’’ di Cagnes-
sur-Mer 
 

 
 

Per il tenore Lorenzo Caltagirone e la poetessa Maria 
Salamone, due artisti di origine siciliana, l’anno nuovo è ini-
ziato sotto una buona stella. Mercoledì 1° gennaio, in alter-
nanza e in sintonia si sono esibiti alla ‘‘Résidense Villa Col-
lettes’’ in un concerto lirico e poetico che ha illuminato il 
nuovo anno di un’aura dai colori dell’arcobaleno. Il tenore 
Caltagirone, nativo di Ribera (AG) e residente a Mentone, 
già conosciuto in Italia, comincia a farsi un nome anche in 
Francia. Appena ventenne si è iscritto al Conservatorio Vin-
cenzo Bellini di Palermo, dove ha ottenuto un 1° premio di 
alta formazione musicale e artistica, nonché, come solista 
della produzione “Pagliacci” di Ruggero Leoncavallo, ha 
partecipato alla Master class del tenore Marcello Giordani, 
presso il Teatro Vero Beach Orlando in Florida (U.S.A). Si è 
esibito, inoltre, nei Teatri Regio di Parma, Valli di Reggio 
Emilia, Politeama Greco di Lecce e Consortium Teatro di 
Budrio. A Modena, come solista della Fondation Luciano 
Pavarotti, ha partecipato al concerto "Luciano Messaggero di 
pace". Dal gennaio 2017 fa parte del coro dell’opera di Mon-
tecarlo. La poetessa Maria Salamone ormai non ha più biso-
gno di presentazione, infatti da quasi vent’anni pubblichiamo 
su “Il Convivio” ogni notizia relativa alla sua carriera. Ad 
entrambi, forieri del bel canto e della poesia nel mondo, au-
guriamo un anno ricco di successi e di ogni bene. 

Angelo Manitta 
 
 
 
 
 
 

MOUANS SARTOUX – Francia. La poetessa Maria 
Salamone ospite di “Les Mots d'Azur” al Festival del 
libro di Mouans-Sartoux 
 

 
 

Alpi Marittime. Nel mese di ottobre, nell'ambito del 
Festival del libro di Mouans Sartoux, luci della ribalta sono 
state accese dall'Associazione “Les Mots d’azur” presieduta 
dal poeta Pierre-Jean Blazy, per la poetessa di Cannes di ori-
gine siciliana, Maria Salamone, che sul palcoscenico del 
“Café beaux livres” ha tenuto un recital di 15 poesie in ver-
sione bilingue.  Poesie che l’autrice attinge alla sorgente del-
le proprie radici, della doppia ricchezza culturale, la cui 
semplicità è sinonimo di emozione. Al suono della chitarra 
del musicista franco-libanese Nassim Jibai, la poetessa italo-
francese ha sublimato la platea con un recital, definito incan-
tevole dal pubblico fra cui figurava il sindaco di Mouans-
Sartoux, Monsieur Pierre Aschieri. In nome della cultura e 
della libertà d’espressione si è conclusa la 32^ edizione del 
Festival del libro a Mouans-Sartoux. 

 

 
 
 
SANT'ILARIO (Genova) - Abbiamo ricevuto da Adua Ca-
sotti le raccolte di poesie: Il Poverello di Assisi, Ed. Universum 
(stampato in proprio); La soffitta della memoria, Vitale edizioni 
(stampato in proprio). Adua Teresa Casotti vive a Sant'Ilario 
(Genova), dove ha svolto volontariato nell'ospedale «Nervi». In 
dieci anni di attività letteraria ha pubblicato 20 libri ed è presen-
te in numerose antologie. Tanti i premi letterari conseguiti, tra 
gli ultimi il «Master of Literature», il Diploma «Carminae Novi-
tium», il Diploma «Very Important Writer», il Diploma «Am-
basciatore di Pace nel Mondo», il Diploma «Poeta dell'Anno 
2007».  Ha pubblicato: Alla memoria di Aldo Casotti - Luglio 
1944, Fede, speranza, amore per la vita, Il profondo richiamo 
del mare, La danza del tempo, Vele all'orizzonte, Invocazione 
alla Madonna. 
  

La direzione della rivista Il Convivio invita gli 
Autori (Poeti, narratori, saggisti, pittori, scul-
tori, ecc.) di inviare, se lo gradiscono, loro 
opere per una eventuale pubblicazione. 
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COMISO (RG) – Successo per l’orchestra Liri-
co-Sinfonica “Cilea” di Palmi per la rappresen-
tazione de “La Traviata” di Giuseppe Verdi. 
 

 
 

Nell’ambito del progetto “L’Opera Lirica a scuola” la 
Prof. Giovanna Campo, Dirigente scolastico dell’Istituto 
Comprensivo “Luigi Pirandello” di Comiso, ha proposto agli 
studenti, nello Spazio-Teatro del Plesso Senia, la rappresen-
tazione in forma ridotta della “Traviata” di Giuseppe Verdi. 
L’iniziativa si inserisce pienamente nell’ottica delle metodo-
logie promosse al fine di offrire ai ragazzi una scuola che sia 
centro di aggregazione, formazione e cultura, che li aiuti a 
crescere, a vivere la realtà del territorio e a superare le pro-
blematiche che possono sorgere dai mutamenti sociali. La 
Musica è il vero linguaggio universale che con le sue delica-
te nuances sonore raggiunge il cuore di tutti, suscita l’amore 
per l’arte in tutti i suoi variegati aspetti, affina l’ascolto ed il 
senso critico. La presenza dell’Opera lirica a scuola rappre-
senta un ottimo veicolo di indagine interdisciplinare che por-
ta a spaziare nell’ambito della poesia, della storia, del teatro 
e della danza. L’Orchestra Lirico-Sinfonica “Cilea” di Palmi 
che si avvale di giovani musicisti calabresi e siciliani, è stata 
fondata dal Presidente Prof. Giuseppe Militano, da oltre 
trent’anni è stata diretta sempre dal M° Francesco Maria Va-
dalà, docente presso il Conservatorio “A. Corelli” di Messina 
nei numerosi concerti eseguiti in Italia e all’estero con cele-
bri cantanti come Katia Ricciarelli e Cecilia Gasdia. Ai gio-
vani presenti nello splendido Auditorium il Direttore, prima 
del Concerto, ha proposto un excursus esplicativo dei brani 
più rappresentativi per favorire la comprensione dell’opera.  

L’argomento della Traviata, tratto dal dramma di A. 
Dumas “La Dame aux camelias” è, purtroppo, ancora attuale 
perché punta il dito contro il grave problema sociologico e 
umano della mancanza di rispetto della dignità di tutti gli es-
seri umani, che porta a compiere atti di crudeltà verso le 
donne e i più deboli. In scena hanno ricevuto il plauso del 
pubblico i cantanti: Claudia Nundo (soprano) splendida Vio-
letta; Alfio Marletta (tenore) nelle vesti di Alfredo; Paolo 
Cutolo(baritono) un intenso Germont. Come un pittore dà 
vita ai suoi quadri sfoggiando una ricca tavolozza di colori, 
così il M° Francesco Maria Vadalà, grazie alla sua formida-
bile capacità interpretativa, ha realizzato un affresco sonoro 
che palpita di una smagliante vitalità ritmica, la sua bacchet-
ta esprime con eleganza il senso del colore orchestrale con 
tutte le raffinate squisitezze timbriche che conferiscono poe-
sia e drammaticità allo svolgimento dell’azione. La sponta-

neità del gesto lucido e preciso porta ad un equilibrio dina-
mico-agogico sulla scia di un’onda sonora che crea una ma-
gica progressione emotiva che si ammanta di un calore inti-
mo e appassionato. Così dalle frizzanti atmosfere del “Brin-
disi” si passa al delicato dialogo tra Germont e Violetta, pas-
sando per la struggente aria “Amami Alfredo” si arriva al 
tragico momento nell’aria “Addio del passato”. L’esecuzione 
del Concerto è stata ottimizzata dalla regia Audio del M° 
Claudio Vadalà che ha microfonato gli artisti per dar vita ad 
un ascolto perfetto che il giovane pubblico, attento ed inte-
ressato, ha mostrato di gradire.  

Maria Vadalà 
 

SAN SEVERO (FG) – Sede prestigiosa per la 
presentazione della raccolta poetica “Collisio-
ne d’interni” (Il Convivio Ed.) di Maria Teresa 
Infante  
 

 
 

Si è svolta nella sala del prestigioso Palazzo D’Araprì, 
a San Severo (FG), città in cui l’autrice risiede e dove sta ri-
scuotendo importanti apprezzamenti da parte della critica e 
dei lettori, la presentazione del libro di poesie Collisione 
d’interni, l’ultima delle sette sillogi poetiche pubblicate da 
Maria Teresa Infante. L’incontro, avvenuto sabato 25 gen-
naio 2020 con la presenza di un numeroso e interessato pub-
blico, è stato moderato dal giornalista Beniamino Pascale, 
Redattore del quotidiano di Foggia “l’Attacco” e Direttore 
dell’Ufficio Comunicazioni sociali della Diocesi di San Se-
vero. Il relatore, poeta e scrittore dott. Alfonso Graziano, che 
ha curato anche la postfazione, ha definito la poesia 
dell’Infante ‘poesia onesta’ come direbbe Saba.  

La raccolta, che comprende oltre sessanta poesie, è in-
trodotta dalla prefazione del saggista Giuseppe Manitta, capo 
redattore della Rivista “Il Convivio” e direttore editoriale, il 
quale ha evidenziato tra l’altro come: “Il tratto interiore che 
emerge dalla lettura di “Collisione d’interni” di Maria Teresa 
Infante, richiamato anche dal titolo come se si entrasse in una 
scena teatrale intimistica, non è l’unica lettura possibile di 
un’opera che mostra tutta una sua complessità emozionale, ma 
anche e soprattutto una lettura del mondo circostante. I moti e 
le impressioni di colore che emergono sono sia dei dati che 
interessano l’autore, ma sono anche delle espressioni che deri-
vano dalla realtà. Proprio nel punto in cui queste due manife-
stazioni collidono, nasce la poesia di Maria Teresa Infante, 
quasi fosse una continua materializzazione dell’ossimoro in 
cui ogni essere vive”. Collisione d’interni a ottobre 2018 a 
Giardini Naxos presso Hotel Caesar Palace, ha ricevuto il ri-
conoscimento di vincitrice assoluta del “Premio Poesia, Prosa 
e Arti figurative”, alla presenza del presidente, dott. Angelo 
Manitta e del presidente del Premio dott.ssa Carmela Tuccari.  
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FIRENZE - Un pomeriggio con Maria Luisa 
Daniele Toffanin e Lucia Visconti 
 

Presso la Società delle Belle Arti - Circolo degli Arti-
sti - “Casa di Dante” a Firenze, il 4 febbraio, si sono svolti i 
dialoghi di Pianeta Poesia a cura di Giuseppe Baldassare 
con Maria Luisa Daniele Toffanin, autrice de “La casa in 
mezzo al prato”, e di Annalisa Macchia con Lucia Visconti, 
autrice di “Eccomi”. Un pomeriggio di rara empatia, in un 
rimando di continue emozioni, creatosi sin dalle prime bat-
tute: è ciò che avviene solo quando si crede negli stessi 
ideali e si ama la verità della Parola. 
 

 
 

Giuseppe Baldassare inizia il suo colloquio con Maria 
Luisa Daniele Toffanin invitandola a leggere alcune poesie, 
tratte dalla sua silloge. L’autrice coglie subito l’occasione per 
parlare brevemente del libro, una raccolta di memorie scritte 
antecedente al disastro del Vaia del 29 ottobre 2018: tranne 
“In quest’ora insieme”, testo introduttivo. La lettura dei versi 
coinvolge i presenti sulla drammatica situazione creatasi e 
nell’urgenza di rinascere da parte della popolazione ladina. La 
Toffanin si sofferma su Sottoguda, uno dei borghi più belli 
d’Italia, con l’indescrivibile selvaggia bellezza dei Serrai ora 
distrutti, rivisitati nel periodo invernale ed estivo, come pale-
stra di ghiaccio, come sentiero sciistico, come passeggiata ri-
storatrice, per condurre i presenti nella realtà con i versi 
“Poema ladino” e “Ballata del ritorno”. Il discorso ovviamente 
muove riflessione su questo lembo di terra così ricco di tradi-
zioni ladine di cui gli abitanti sono fieri, ma soprattutto di sto-
ria documentata da 7.000 anni dalla presenza dell’uomo di 
Mondeval, l’antico cacciatore protagonista della lirica “Il Son-
no dell’antico cacciatore”. Vengono menzionati i patrocinatori 
della produzione del libro e delle borse di studio, argomento 
ulteriormente approfondito dalla Toffanin come amalgama tra 
gli abitanti del Pra’ del Toro e la gente del luogo ma anche con 
altri che hanno vissuto, sono passati, hanno conosciuto questi 
paesaggi tanto che si sono potute realizzare con la vendita, 
borse di studio per il valore di 2.500 euro, per i ragazzi di 
Rocca Pietore disastrati dal Vaia. Un’iniziativa molto apprez-
zata da varie testate di giornali, come esempio di solidarietà 
culturale. Giuseppe Baldassare, inoltre, cita la prefazione di 
Richter e invita l’autrice a leggere “La danza della gioia”. La 
lettura della poesia è preceduta da una breve motivazione della 
Toffanin, la quale evidenzia il turbamento che crea il dolore 
quando penetra in una casa e rende insicuri i voli di vita, col-
ma la stanza di emozioni e rafforza tra l’autrice e i presenti una 
comunione d’anime tali che solo si può avvertire in particolari 
situazioni in cui poesia e vita si fondono. 

Di seguito Annalisa Macchia presenta l’autrice Lucia 
Visconti, che ha letto le sue liriche con proiezione delle 
opere d’arte relative. L’incontro si è caratterizzato anche da 

un momento di confronto fra le due autrici stimolato da 
Annalisa Macchia sul senso della poesia e del suo linguag-
gio. Significativo è stato anche l’intervento di Simonetta 
Lazzerini di Florio. I dialoghi di “Pianeta Poesia” si chiu-
dono dopo l’intervento di Paola Lucarini Poggi che, evo-
cando Paul Valéry, parla della poesia della Toffanin, tante 
volte sua ospite agli incontri di “Sguardo e Sogno”, come 
di una favola che nasce da lontano ed esiste per sempre, 
raccontando il proprio vissuto quale magica verità.  

 
 

PALERMO – Presentato il volume di Gaetano 
Bonaccorso Dove ti cercherò. 
 

Nei locali del centro culturale Biotos, a Palermo, è stato 
presentato al pubblico dal prof. Gaetano Bonaccorso, autore, 
con la preziosa collaborazione della Dott.ssa Rossana Car-
mignani, pedagogista e psicologa, il libro “Dove ti cercherò”, 
(ed. Mohicani). In quest’opera, composta da 10 capitoli, de-
finita dallo stesso autore romanzo metempsicotico, egli va 
alla ricerca della madre perduta, coltivando il desiderio e la 
speranza di incontrarla in varie forme della natura, e di riac-
cendere con lei, in qualunque momento, il dialogo affettivo 
che ha caratterizzato tutta la sua esistenza. È un’opera che 
abilita la metempsicosi a ricomporre il legame spezzato tra 
madre e figlio abbandonato dal pensiero religioso tradiziona-
le ad un’incertezza eterna e troppo labile.  
 

 
 
Questa eziologia produce un percorso nel passato e un 

indirizzo verso il futuro seminato di ricordi, esperienze, 
certezze e delusioni che sono stati lo stimolo per la scrittu-
ra. L’ambientazione è a Palermo, dove l’autore stesso è na-
to e cresciuto, svolgendo le funzioni di docente e dirigente 
scolastico, in un periodo temporale che va dalla nascita in 
una società solida alla maturità vissuta nella società liquida, 
in tutti gli spostamenti che hanno caratterizzato la biografia 
propria e di coloro che sono stati vicini all’autore, con la 
presenza di fantasmi letterari che convivono con lui per la 
matrice di studi classici che hanno prodotto la sua forma-
zione. L’opera è per questo motivo una simbiosi di dottrina 
e di sentimento elegiaco, perché da un lato si nutre di una 
ricerca culturale che spazia nell’ambito delle credenze me-
tempsicotiche che hanno caratterizzato da sempre il pensie-
ro occidentale (Platone, l’ellenismo, Apuleio, Collodi, Go-
gol, Kafka) e quello orientale (induismo, buddismo) e 
dall’altro una rivisitazione della propria maturazione for-
temente assistita dall’amore materno, ma nel corso del rac-
conto non manca una componente distopica che analizza 
con puntualità aspetti religiosi, politici e sociali delle socie-
tà che il libro percorre. 
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PIAZZOLA SUL BRENTA (PD) - Nei giorni 

della memoria: la grande storia in minute lettere 
 

Il 24 Gennaio si è tenuta nell’accogliente Biblioteca 
“Centro culturale Andrea Mantegna” di Piazzola sul Brenta 
(PD) la presentazione del libro “La grande storia in minute 
lettere” di Maria Luisa Daniele Toffanin e Massimo Toffa-
nin, curata da Stefano Valentini e accompagnata dalle letture 
di Eva Zandonà, organizzata dalla Fondazione G. E. Ghirardi 
Onlus con il contributo dell’Associazione eKta Aps. 

L’incontro ha piacevolmente visto coniugati l’aspetto 
squisitamente storico dell’opera, approfondito in modo par-
ticolare da Massimo Toffanin, e quello umano, imprescin-
dibile, legato alla sfera dei sentimenti, degli affetti e della 
custodia della memoria. 

Il carteggio tra Gino Daniele e Natalia Schiavon rac-
colto nel libro è risultato essere, infatti, non solo rilevante 
testimonianza della vicenda degli IMI, Internati Militari 
Italiani (le cui verità degli accaduti sono emerse soltanto in 
anni recenti) ma anche una sorta di piccolo, eppur prezio-
sissimo testamento spirituale di due cittadini padovani, che 
sono sopravvissuti agli orrori della guerra e del fascismo 
sempre rimanendo strenuamente fedeli ai propri valori. 

Fra le molteplici riflessioni affiorate da quella che si è 
rivelata una serata certamente dall’alto contenuto culturale, 
è emersa in primo luogo la rivalutazione dell’importanza di 
una Storia non fatta di grandi imprese, gesta di memorabili 
personaggi, asettici elenchi di date e numeri, ma di persone 
umili, comuni, quotidiane, che sovente si è portati a trala-
sciare e dimenticare quando si fa riferimento a eventi del 
passato. E proprio la lettura diretta delle parole dei due pro-
tagonisti dell’epistolario, che ne ha reso immediatamente 
fruibili i messaggi e i significati quasi riportandole in vita, 
e il sentito racconto di aneddoti ed emozionanti ricordi da 
parte di Maria Luisa Toffanin hanno dimostrato, di questa 
“minuta storia”, il considerevole contributo. In particolare 
emerge la lettera del 9 settembre 1943 in cui Lia rievoca la 
figura protettiva del padre, l’onorevole Sebastiano Schia-
von: ”Chissà che il mio papà dal cielo vegli su di te e ti 
faccia ritornare sano e salvo alla tua famiglia…”, figura che 
Stefano Valentini validamente illustra nella sua opera di 
sindacalista, uomo politico e parlamentare. Apre così un’al-
tra pagina di storia dove solo l’uomo, come Sebastiano im-
pegnato per gli altri, gli ultimi, i diseredati, potrà risuonare 
quale etica voce nel tempo, prima soffocata dagli eventi e 
poi riscoperta in tempi vicini proprio da Massimo Toffanin. 

Toccanti anche i rimandi nello svolgersi dell’evento a 

opere quali “La tregua” e “Se questo è un uomo” di Primo Levi, 
relativi al modo in cui 
la cultura e soprattut-
to la letteratura siano 
state l’uni-ca salvezza 
che abbia permesso 
allo scrittore di tener-
si strettamente anco-
rato alla sua dimen-
sione di uomo, come 
quando, circondato 
dall’abominio del 
campo di concentra-
mento, recitando e 
commentando con un 
compagno i versi di 

Dante si era ritrovato a rammentarne la bellezza. 
Maria Luisa Toffanin ha citato l’altrettanto significa-

tiva vicenda, che lo stesso Levi racconta, del disperato ten-
tativo di lavarsi con acqua e fango soltanto per cercare di 
mantenere viva, custodita nei piccoli gesti del quotidiano, 
la propria dignità umana. Ha particolarmente sentito il va-
lore del libro presentato il consigliere comunale dott. Fran-
co Trevisan , che è intervenuto con parole di grande parte-
cipazione e sensibilità.  

Eva Zandonà 
 
 
NOCERA SUPERIORE (Salerno). Il nostro col-
laboratore, Sabato Laudato, ancora una volta sensibile alla 
cultura, ha donato i libri della sezione “Libro edito di poesia” 
del concorso Poesia, Prosa e Arti figurative “Il Convivio” 
2019, alla biblioteca di Nocera Superiore. Egli, componente 
di giuria, dopo aver esaminato i testi e portato a termine la 
procedura del Premio ha donato i libri con l’obiettivo di for-
nire ai lettori novità editoriali di autori contemporanei. Il tut-
to è stato reso possibile grazie all’interessamento della dotto-
ressa Teresa Nizza, Capo Settore Area Sociale e dall’Asses-
sore alla Pubblica Istruzione e Politiche Sociali, Maria Stefa-
nia Riso. I libri andranno ad impreziosire ulteriormente il già 
consistente patrimonio librario comunale. Inoltre, si ringrazia 
per la ricezione dei libri, anche la Responsabile del Centro 
Polivalente, Luana Lambiase. 
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FIRENZE – Yuri Storai con Piero Pelù. Musi-
ca e poesia: due linguaggi che superano le bar-
riere dell’individualismo. 
 

 
 

L’incontro tra il poeta Yuri Storai e il cantautore Piero 
Pelù, avvenuto presso il Libraccio di Firenze, dove il cantau-
tore si è intrattenuto con un nutrito gruppo di fans, è stata 
l’occasione per il poeta di scambiare qualche battuta 
sull’importanza della musica e della poesia e su alcuni segre-
ti della propria poetica, quasi un manifesto che ammette la 
poliedricità e la multifunzionalità delle direzioni, che sono 
personali e proprio per questo intimamente legate all’esi-
stenza. Il rapporto tra la vita e l’arte è molto intenso, da co-
stituire spesso le due facce di una stessa medaglia, in quanto 
sondano gli spazi del reale sino ad approdare a fondali ine-
splorati. Ecco, dunque, che la scrittura diventa un percorso di 
conoscenza e un viaggio continuo. Così “Le mie direzioni” 
(Il Convivio Editore, 2018), ultima raccolta di poesie di Sto-
rai, è stata apprezzata anche dal Cantautore. (Enza Conti) 
 
TORINO - Premio “Personalità” a Imperia 
Tognacci 

In occasione della trentottesima edizione del Premio 
“Superga”, che si è svolto a Torino in data 1 dicembre 2019, 
alla scrittrice Imperia Tognacci è stato conferito il Ricono-
scimento “Personalità” per la sua proficua attività letteraria, 
con la seguente motivazione: nella vasta pubblicistica dedi-
cata alla densa, intensa e proficua attività letteraria di Impe-
ria Tognacci, iniziata nel 1996 con la collaborazione alla ras-
segna letteraria “La Procellaria”, diretta per oltre 40 anni da 
Francesco Fiumara, si è aggiunta questa ulteriore esegesi cu-
rata da Francesco D’Episcopo dal titolo “La poesia di Impe-
ria Tognacci”, scrittrice di cui avemmo modo di ravvisare le 
doti già in occasione dell’uscita dei suoi primi libri “Giovan-
ni Pascoli. La strada della memoria”, stesura in prosa dedica-
ta al poeta nato nel 1855 a San Mauro di Romagna, dove è 
venuta alla luce la stessa Tognacci, e “Traiettoria di uno ste-
lo”, che ufficializzava il suo felice debutto come poetessa e 
sulla cui scia si sarebbero collocati nel tempo “La notte del 
Getsemani”, “Natale a Zollara”, “Odissea  pascoliana”, “La 
porta socchiusa”, “Il prigioniero di Ushuaia”, “Il lago e il 
tempo”, “Il richiamo di Orfeo”, “Nel bosco, sulle orme del 
pastore”, fino a “Là dove pioveva la manna”. Contempora-
neamente, dalla sua fertile creatività sarebbero scaturiti i ro-
manzi “Non dire mai cosa sarà domani”, “L’ombra della 
madre”, “Anime al bivio”, cui nel 2017 è stato assegnato a 
Torino il Premio “Superga”. Ai saggi Analitici riguardanti la 
sua militanza in campo culturale si è aggiunto quello innanzi 
citato, avente come sottotitolo “Inquietudine dell’infinito”, 

articolato, tripartito nelle sequenze “La matrice pascoliana”, 
“Le singole sillogi”, “La svolta poematica” da intendersi 
come consequenziale prosecuzione dell’esauriente trattazio-
ne critico-biografica del 2014 “Imperia Tognacci e i suoi 
poemi in poesia e in prosa. Saggio monografico sull’opera 
della poetessa e narratrice di San Mauro Pascoli”. 
 
MESSINA - Alla Feltrinelli point incontro cul-
turale “1908 Persone e fatti dimenticati” 
 

 
 
Presso la Feltrinelli point di Messina si è svolto un inte-

ressante incontro culturale “Persone e fatti dimenticati a 111 
anni dal 28 dicembre del 1908 ore 5.21”. La manifestazione 
è stata promossa dal “Comitato Messina 908” e 
dall’Associazione “Antonello da Messina”. Il Prof. Dino 
Calderone ha sottolineato l’importanza di mettere in luce le 
vicende dei superstiti del sisma, ma anche gli atti eroici 
compiuti dai marinai russi e inglesi e da tutti coloro che sono 
giunti a Messina per offrire solidarietà. Il “Comitato Messina 
desidera salvare la memoria “interfamiliare” per affidare ai 
posteri le testimonianze ricevute direttamente dalle persone 
che hanno vissuto il terribile evento. Per raccogliere questi ri-
cordi sono state elaborate delle schede che si possono inviare 
con un messaggio alla pagina Facebook “Messina908” e verrà 
pubblicato un libro “Figli e nipoti raccontano…Le storie del 
Terremoto”. I relatori intervenuti hanno focalizzato diversi 
aspetti per ricordare il terremoto sia dal punto di vista umano 
che culturale. Il Prof. Antonino Sarica ha letto alcuni dei suoi 
articoli nei quali ha tratteggiato la figura di Giuseppe Michelis 
di Parma; ha descritto la situazione critica in cui versava la cit-
tà per la presenza degli “sciacalli”; infine ha ricordato l’opera 
svolta da Mons. Letterio D’Arrigo, “Arcivescovo della rinasci-
ta”. La Prof. Rosella Faraone ha prospettato una visione filo-
sofica giustificando il ritardo per la pubblicazione della tradu-
zione dell’opera di Kant “Critica della Ragion pura”, perché 
nel terremoto il materiale raccolto è andato disperso. Il Prof. 
Sergio Di Giacomo ha ricordato la storia degli edifici del 
Quartiere Lombardo, i primi realizzati in muratura con criteri 
antisismici grazie all’Opera Pia Lombarda. Ha concluso la se-
rata il Prof. Demetrio Chiatto, cultore di Storia della musica, 
che si è soffermato sull’ultima esecuzione dell’Aida, avvenuta 
al Teatro Vittorio Emanuele la sera del 27 dicembre del 1908, 
diretta dal M° Riccardo Casalaina, rimasto vittima del terre-
moto insieme con la sua giovane moglie. Interessanti sono sta-
te le foto mostrate della locandina dell’opera con i nomi degli 
artisti, le immagini dei vari interpreti e la mappa dell’interno 
del teatro di tradizione. 

Maria Vadalà 
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ROMA - Premio Nazionale Caravella Tricolo-
re per la Poesia a Pier Giorgio Francia 
 

 
 

Nella sala convegni della fondazione AN sono stati 
consegnati i prestigiosi riconoscimenti alle migliori eccel-
lenze dell’arte cultura scienza e informazione. È stato il 
Senatore Giuseppe Valentino a consegnare il premio al 
poeta Pier Giorgio Francia con la seguente motivazione: 
“per le elevati Doti Umanistiche, Sociali e Culturali deri-
vanti dalla pregevole opera che lo ha distinto nel tempo”. 
Sul palco della premiazione, da sinistra il sen. Domenico 
Gramazio e il giornalista Rosseti.  
 
CISTERNA DI LATINA – Pomeriggio cultu-
rale ricco di emozioni con la presentazione del 
romanzo di Fiorella Brasili “Sarà per sempre” 
(Il Convivio Editore)  
 

 
 

È stata l’accogliente Location Giulia B. e Eventi e Ri-
cevimenti di Cisterna di Latina ad ospitare la presentazione 
del libro “Sarà Per Sempre” di Fiorella Brasili. Il Relatore, 
professore Antonio Polselli, ha esposto in modo esaustivo i 
messaggi che l’autrice ha voluto trasmettere ai lettori. Si è 
trattato di un intervento che ha permesso ai numerosi presen-
ti in sala di entrare nella storia della bellissima protagonista 
del romanzo Martina. La giovane si rifugia in una Missione 

dell’Africa per ritrovare la propria identità. L’impegno nella 
scuola della Missione, l’esperienza con un mondo al limite 
della povertà, l’incontro con il giovane dottore Bruno, il rap-
porto finito prima di nascere a causa di un assurdo malinteso 
e il messaggio che annuncia la morte del medico, sono solo 
alcune delle tante emozioni che la rimetteranno alla prova. 
L’alternarsi di colpi di scena, l’incontro con il pittore Tho-
mas, il coinvolgimento nelle indagini per un omicidio, non le 
ridanno certo serenità. Ma c’è sempre una nuova alba.  

Enza Conti 
 
VENEZIA - La misteriosa leggerezza del suo-
no di Gisle Nataas  
 

 
 

Gisle Nataas e le attrici della performance 
(foto di Simone Mantovani) 

 
Nel secolo scorso le azioni degli artisti acquisiscono 

una centralità nella pratica artistica dal vivo, trovando pro-
gressivamente un proprio vocabolario nel termine perfor-
mance. Gisle Nataas, carismatico architetto e geniale per-
former, giovedì 13 febbraio 2020 ha inaugurato con una per-
formance sonora il festival internazionale d’arte “The body 
language” all’interno dello storico palazzo veneziano Ca’ 
Zanardi. Attraverso “Breath/City/Birrds” Nataas ci mostra 
un capolavoro sensoriale enfatizzato dalle attrici Signe Schi-
neller, Camilla Nneka Inalu mentre la voce di Katiuscia Dari 
ci accompagnava tra le città invisibili di Italo Calvino. La ri-
cercatezza dei suoni esclusivi veneziani sono come il respiro 
della città esattamente come un profumo che le conferisce un 
tocco di mistero. Il viaggio sonoro non è legato solo alla pas-
sione dell’architetto per la storica città ma ci mostra come Ve-
nezia è un’opera d’arte perenne e immortale che trasuda storia 
e incanto dal punto di vista architettonico ed antropologico. 
Non c’è differenza tra l’ascoltare e fare un viaggio in Laguna. 
Chiudendo gli occhi è come se prendessimo una gondola, 
avvertissimo il suono del vento, l’acqua mossa dai remi, la 
fatica del gondoliere… il tutto crea un’incredibile armonia. 

 Adriana Repaci 
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ROMA – BOLOGNA. Doppio appuntamento 
per il libro “Schermi della risacca” (Il Convi-
vio Editore) di Stefano Iucci 

Dopo la presenta-
zione che si è 

svolta il 3 di feb-
braio alla libreria 
IBS-Libraccio di 

via Nazionale a 
Roma, che ha vi-
sto come relatori 

Andrea Di Conso-
li, Mauro Fabi e 

Giuseppe Manit-
ta, un altro impor-

tante appunta-
mento con 

“Schermi della 
risacca” è stato 

per il 22 febbraio 
a Bologna alla 

Trame Libreria Bookshop. Oltre all’Autore, sono intervenuti 
Sergio Rotino, Vito Loré ed Emanuela Garimberti. Due ap-
puntamenti culturali che hanno avuto ampi consensi da parte 
dei numerosi presenti perché, come evidenziato da Mauro 
Fabi: “L’avvio di questa nuova raccolta di Stefano Iucci non 
lascia dubbi sul percorso intrapreso dal poeta romano, sullo 
scavo nella profondità dei sentimenti e sul dolore della perdi-
ta. Già dalle prime poesie ci sono continui riferimenti al vuo-
to, all’abbandono, a ciò che poteva essere e non è: La tua 
donna è lì, in alto, / sempre in alto, non la raggiungi, / non 
la preghi, non ti inginocchi a lei / se prima di perderla / non 
capisci chi sei. Allora l’amore, il suo significato, risiede 
nell’essere stesso di chi ama, non nell’oggetto dell’amore, 
non nella donna che sta sempre in alto”. Una raccolta poetica 
che va letta e riletta per la profondità del messaggio. 

 
MESSINA - Chiesa di Santa Caterina - Concer-
to di inaugurazione dedicato a Santa Cecilia. I° 
Festival di Musica Sacra “Quaerere Deum” 
 

 
 

Nella Chiesa di Santa Caterina si è svolto il Concerto di 
inaugurazione del Primo Festival di Musica Sacra Quaerere 
Deum, un “itinerario spirituale, culturale e sociale” voluto da 
Mons. Giò Tavilla. Il progetto è nato sotto l’egida del Co-

mune, in collaborazione con il Conservatorio di musica “A. 
Corelli”, la Filarmonica Laudamo e l’Ente Teatro Vittorio 
Emanuele. Importante il contributo offerto dal Museo Re-
gionale di Messina, dalla Brigata Meccanizzata Aosta e dal 
Liceo musicale “Emilio Ainis”. Per la prima volta a Messina 
sono state eseguiti brani tratti dalle “Odi per Santa Cecilia” 
composte da Henry Purcell e Georg Friedrich Händel. Il M° 
Michele Amoroso ha diretto l’orchestra “Symphonia Laus”, 
composta da giovani musicisti siciliani. Solisti d’eccezione 
sono stati: Sabrina Palazzolo (arpa) e Stefania La Manna 
(organo), che si sono esibiti insieme all’’Ensemble “Vox 
Harmoniae” composto da: Soprani- Simona Costa, Alessan-
dra Foti; Contralti- Giusy Costa, Alba Giacoponello; Tenori- 
Giovanni Cascio, Giovanni Lombardo; Baritono -Emanuele 
Collufio; Bassi – Carlo Oliva, Giovanni Sgarano. La cher-
messe ha avuto inizio con la “Sarabande in D min. KWV 
43” di Georg Friedrich Händel; a seguire il “Concerto per 
Arpa e Orchestra in si bemolle Maggiore HWV 294” ed il 
“Concerto per Organo e Orchestra KWV 294”. La prima 
parte si è conclusa con l’Ouverture ed il Corale “From Har-
mony, from Heav’ nly Harmony” dall’Ode for St. Cecilia day 
HWV 76. Il Programma ha focalizzato il genere musicale 
dell’ode inglese della fine del XVII secolo, con parti stru-
mentali, innesti dei solisti e del coro caratterizzati da una 
struttura che ricorda gli anthems. “L’Ode for St. Cecilia’s 
day” Z 328 composta da Henry Purcell con l’Ouverture ed il 
Corale “Hail! Bright Cecilia, Hail to thee!” ha concluso 
brillantemente la serata.  

Maria Vadalà 

 
TORINO – A Carmela Tuccari il Premio Spe-
ciale della Giuria al concorso “Premio Trofeo 
Penna d’Autore” 

 
È stato assegnato a 

Carmela Tuccari per la 
lirica “Alzheimer” il 

premio speciale della 
Giuria del concorso 

“Premio Trofeo Penna 
d’Autore” 2019. Si trat-
ta di un riconoscimento 
importante che andrà ad 

arricchire i numerosi 
premi ricevuti durante 
la sua lunga carriera di 

poetessa e scrittrice. La 
lirica premiata racchiu-

de il dramma di chi è 
colpito da una delle ma- 

lattie che annichilisce l’uomo. I lemmi ricercati impreziosi-
scono i versi e infondono nello stesso tempo tanta amarez-
za, mentre un canto triste ricorda: “Risucchiato nelle spire 
del tempo / volgi i tuoi passi verso sconosciuti / sentieri e la 
mente si perde / dentro tasselli frantumati / di fragili memo-
rie”. Un premio meritatissimo che conferma l’impegno pro-
fuso da parte della Tuccari, di andare oltre il visibile ed en-
trare nell’animo di chi soffre. La poesia è stata inserita nel 
terzo volume antologico “La Divina Commedia” che rac-
chiude oltre la cantica del Paradiso le migliori opere degli 
autori che hanno partecipato alla 23° edizione del “Premio 
Letterario Internazionale” A.L.I. Penna d’Autore.  
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PALERMO - Nella Sala Novecento dell’Hotel Joly, per 
i Salotti Letterari dell’Associazione socio- culturale “Otta-
gono Letterario”, si è tenuta la presentazione della silloge 
di poesie “Scorci di vita” della poetessa Rosa Maria Chia-
rello. Ha presieduto l’incontro Giovanni Matta, presidente 
dell’associazione. Relatrici le professoresse Francesca Luz-
zio e Maria Elena Mignosi Picone.  
 

 
 

Dopo “Cristalli di luce” la poetessa Rosa Maria Chia-
rello - ha evidenziato Maria Elena Mignosi - ci offre 
un’altra silloge di poesie “Scorci di vita”. Questo libro na-
sce dall’occasione di un bando di concorso sul tema “La 
violenza sulle donne”. L’autrice si compenetra profonda-
mente nella situazione angosciante delle donne vittime 
dell’amore, sentimento che si trasforma in odio. Ne analiz-
za i momenti di terrore e di solitudine. C’è nei versi un ane-
lito fortissimo che è quello di liberarsi dalle catene, difatti è 
l’aspetto dominante in tutta l’opera, perché oltre alle poesie 
sulla violenza vi sono quelle più personali con i ricordi 
dell’infanzia, della spensieratezza, della vita coi genitori e 
poi ancora l’amore e i figli. Lei madre e professionista ha 
una vita interiore inquieta alla maniera di Sant’Agostino, 
cioè quell’inquietudine che porta alla ricerca di Dio. Rosa 
Maria Chiarello anela alla luce, quale forza per uscire dal 
buio delle sofferenze, un messaggio forte giunge dalle sue 
poesie ed è quello che il grigiore della vita si può combatte-
re conquistando ‘la serenità’.  

Maria Elena Mignosi Picone 
 
MESSINA - Salone delle Bandiere. XI Istituto 
Comprensivo Gravitelli “La Presenza ebraica 
a Messina” 
 

In occasione del “Giorno della Memoria” nel Salone 
delle Bandiere di Palazzo Zanca, sotto l’egida dell’Istituto 
Comprensivo ad indirizzo musicale di Gravitelli, si è svolta 
una manifestazione sulla “Presenza ebraica a Messina”. 
La Dirigente scolastica, prof.ssa Domizia Arrigo ha sottoli-
neato l’importanza di non dimenticare le vittime dell’olo-
causto nell’anniversario della liberazione del campo di Au-
schwitz, simbolo dello sterminio degli ebrei. Il sindaco Ca-
teno De Luca ha ricordato la figura della senatrice Liliana 
Segre, superstite della Shoah italiana. Il Piccolo coro della 
scuola primaria M. Passamonte e l’Orchestra dell’XI I. C. 
Gravitelli - Paino hanno eseguito il brano di Nicola Piovani 
“La vita è bella”. Il dott. Giuseppe Campagna, docente uni-
versitario, ha trattato il tema della “Comunità ebraica di 

Messina tra Medioevo ed età moderna”, illustrando la dif-
fusione degli ebrei nel bacino del Mediterraneo dopo la di-
struzione del Tempio di Gerusalemme. Il dott. Franco Chil-
lemi, giurista, ha focalizzato storicamente il “Quartiere 
ebraico di Messina” che, senza dei confini precisi come un 
“ghetto”, si estendeva nella zona del para-porto. I documenti 
notarili e alcuni nomi di strade e torrenti attestano la presen-
za di case ebraiche, di una Sinagoga con un pozzo, di un 
ospedale e di un edificio simile al Comune, probabilmente 
ubicati lungo la strada della Giudecca, che dalla Chiesa dei 
Catalani arrivava fino all’odierna Università. A conclusione 
della serata il prof. Demetrio Chiatto, direttore della collana 
di studi “Musica e Musicisti a Messina”, si è soffermato sul-
la figura di “Salvatore Saya musicista messinese (1856 
/1934) Maestro di Cappella della Sinagoga Maggiore di 
Roma”. Nato a Messina si è trasferito a Roma divenendo Di-
rettore del Tempio Israelitico fino alla sua morte. Ha trascrit-
to importanti canti antichi e gran parte del suo repertorio an-
cor oggi viene eseguito nella Sinagoga. La Dirigente Didatti-
ca, ringraziandoli per l’impegno profuso, ha ricordato gli in-
segnanti: Antonio Enea, Grazia Magazzù, Malì Scalisi, Gra-
zia Paola Bruno, Demetrio Chiatto, Maria Assunta Munafò e 
Carmela Santagati. 

Maria Vadalà 
 
GORIZIA – Alla “Sala Dora Bassi” di Gorizia 
la presentazione della commedia di Anna Maria 
Fabbroni “Ma va all’inferno” (Il Convivio Ed.) 
 

 
 

Organizzata dal Centro Culturale “Tullio Crali”, è sta-
ta messa in scena, a Gorizia, la brillante commedia di Anna 
Maria Fabbroni “Ma va all’inferno”. L’appuntamento cul-
turale, che si è avvalso dell’impareggiabile partecipazione 
dell’attrice Mariolina De Feo, delle Musiche di Giorgio 
Camauli e della lettura di brani da parte dell’attore Bruno 
Tofful, è stato introdotto dalla presidente del centro cultu-
rale prof.ssa Maria Rosaria De Vitis Piemonti. La comme-
dia di Anna Maria Fabbroni, attraverso i dialoghi tra perso-
ne comuni, frammiste a coppie famose, tra fraintendimenti 
e recite anche di stralci di canzoni note, fa vivere le emo-
zioni di quello che potrebbe essere il proseguimento di una 
vita soggetta a interferenze d’ogni genere, nell’arco della 
giornata, nel regno ultraterreno. Tra tanta umorismo, si è 
ironizzato sull’inconoscibile, conosciuto finora come Infer-
no = fiamme = dolore = stridore di denti = condanna irre-
versibile. La commedia si può interpretare come una sorta 
di musical, dove battute canticchiate o ‘rappate’ si alterna-
no a surreali dialoghi fra diavoli e anime, scritti nei vari 
dialetti, di cui è variegata e la nostra penisola italiana.  

Enza Conti 
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PRIZZI – Pomeriggio ricco di cultura con la 
presentazione del libro di teatro “Il gioco della 
verità” (Il Convivio Ed.) di Giorgio Francaviglia  
 

 
La presentazione del libro “Il gioco della verità” di Gior-

gio Francaviglia si è svolta, con la sponsorizzazione 
dell’Amministrazione del Comune di Prizzi, nel contesto delle 
attività programmate dell’Agosto Prizzese, nel suggestivo ed 
artistico Spiazzo Sparacio. Hanno relazionato sull’interessante 
testo teatrale la Prof.ssa Antonella Comparetto, vicesindaco, 
Benedetto Pecoraro, presidente dell’Associazione Teatro e 
Cultura “G. Dino di Prizzi”, i quali si sono soffermati sui temi 
salienti dell’opera e letto alcuni passi del testo. Inoltre sono 
intervenuti il dott. Francesco Paolo Pulselli, Dirigente Scola-
stico dell’I.C. di Prizzi; la dott.ssa Giuseppa Milazzo, Dirigen-
te Scolastico dell’IISS Picone di Lercara Friddi; Antonina 
Marretta, sorella di Marco Marretta a cui l’autore ha dedicato 
l’opera e il Sindaco del Comune di Prizzi, Dr. Luigi Vallone. 
 
 
TREMESTIERI ETNEO - La trentunesima edizione 
del Premio Natale-Città di Tremestieri Etneo si è conclusa con 
le due cerimonie di premiazione nella parrocchia chiesa madre 
Santa Maria della Pace, organizzatrice del concorso nazionale 
di poesia “…e altro”, l’8 e 11 gennaio, precedute dalla confe-
renza stampa del sindaco Santi Rando. Una edizione parteci-
pata e ricca, soprattutto, di valori quali la ‘memoria storica’ di 
figure del territorio come quella del fondatore del Premio, il 
sac. Salvatore Consoli, nel 1989, e di protagonisti e sostenitori 
del Premio nel tempo come il pittore D’Inessa, autore del logo 
del Premio, don Antonio Corsaro, i componenti di giuria Rino 
Giacone e Giovanna Finocchiaro Chimirri, Salvo Nibali, Ro-
setta Zaita e Cinzia Parisi. Ospiti d’onore il pittore artista 
taorminese Tino Giammona e l’Imam della moschea della Mi-
sericordia di Catania Kheit Abdelhafid. Il messaggio “diversi-
tà nella fraternità universale” è stato poi particolarmente sot-
tolineato dal parroco don Salvatore Scuderi. Ad arricchire le 
cerimonie di premiazione il gruppo musicale OndeVerdi’72 e 
il Gabriele Denaro Quartet (pianoforte, clarinetto, tromba e 
violoncello) con le emozionanti ed applaudite composizioni 
musicali del M° Denaro. Dal lavoro dei componenti delle giu-
rie - per le sezioni di poesia Milly Bracciante, Lia Mauceri, 
Salvatore Scalia, Domenico Messina, Giuseppe Adernò e Sal-
vatore Latora - sono state premiate le seguenti opere: per la 
sezione del libro edito di poesia in lingua italiana primo pre-
mio alla silloge “La ragazza dei quartieri spagnoli” (edizioni 

IOD, Casalnuovo di Napoli, 2019) del poeta Adolfo Silveto di 
Boscotrecase (Na) e segnalate le sillogi “Gocce-Gouttes” (edi-
zioni Il Convivio, Castiglione di Sicilia, 2019) della poetessa 
Carmela Tuccari di Aci S. Antonio (CT) e “Il colore delle 
primule” (Ibiskos Uliveri edizioni, Empoli, 2014) della poe-

tessa Rosa Maria Di Salvatore di 
Catania; per la sezione del libro 
edito in lingua siciliana, il primo 
premio ex aequo alle sillogi “Fili-
grane” (Il Convivio Editore, Ca-
stiglione di Sicilia, 2017) della 
poetessa Carmela Tuccari di Aci 
S. Antonio (CT) e “ ’A vita è 
gn’juocu seriu” (Cige Edizioni, 
Modica, 2019) della poetessa 
Franca Cavallo di Modica (RG). 
Per le poesie singole il primo pre-
mio è stato assegnato alla poesia 
“Grattacelu” di Carmelo Furnari 
di Catania e sono state assegnate le 
segnalazioni di merito alle poesie 
“Ci sunnu jorna” di Emanuele In-

sinna di Palermo e “’N caru amicu” di Giuseppe Sammartano 
di Paternò (CT). Le poesie premiate dalla giuria per la scuola 
secondaria di 1° e 2° grado (Maria Grazia Spina, Marilena To-
maselli e Domenico Messina), tra gli studenti della “De Amicis” 
e della “Sanzio” di Tremestieri Etneo sono state quelle di Gaia 
Raffa, di Mattia Santonocito, di Aurora Bruno, di Giuseppe Sta-
gno e di Lucrezia Marciello; mentre le targhe “Rosetta Zaita” e 
“Cinzia Parisi” sono state assegnate alle poesie “#RestiamoU-
mani” di Susanna Leotta e “Lampedusa 7 ottobre” di Vittoria 
Genovese sul tema dei migranti.  

 

 
 
Per la sezione di poesia della scuola primaria, la giuria 

composta dalle insegnanti Anna Maria Rapisarda, Filippa Guar-
nera e Giuseppe Renna ha premiato le poesie di Martina Folisi, 
Gregorio Sapienza e Federica Consoli. Sono stati premiati dalla 
giuria della sezione grafica per le scuole, composta da Nina 
Hausmann, Maria Messina, Carmela Valenti e Simona Caruso, 
su un totale di 1072 lavori i disegni di Christian Di Fini, Samue-
le Barbagallo e Christian Gagliano, di Giada Sapienza, Elisa 
Bulla, Vittoria Casella, Marta Pace, Simone Sanfilippo, Deva 
De Maria, Margherita Puma, Tea Tortorici, Clara La China e 
Aurora Bufalino. Sono state, inoltre, assegnate la XIV edizione 
della Targa D’Inessa, alla Scuola secondaria di 1° grado “Raf-
faello Sanzio” di Tremestieri Etneo, la Targa Padre Consoli 
(XX edizione) all’I. C. “E. De Amicis” di Tremestieri Etneo, la 
Targa Salvo Nibali (VI edizione) in collaborazione con l’UCSI 
di Catania al giornalista recentemente scomparso Antonino 
Blandini. 

Vincenzo Caruso 
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VICENZA - Ritratto di donna. Il sogno degli 
anni Venti e lo sguardo di Ubaldo Oppi 

 
A Vicenza la Basili-

ca Palladiana continua a 
proporre veri tesori d’arte. 
Questa volta è stata allesti-
ta una irrinunciabile illu-
strazione pittorica di ritrat-
ti ed effigi femminili, 
promossa dal Comune di 
Vicenza e curata da Stefa-
nia Portinari. I curatori 
hanno voluto contestual-
mente rendere omaggio al 
bolognese Ubaldo Oppi, 
vicentino d’adozione, vis-

suto tra l’800 e il ‘900. 
L’esordio di Oppi ha luogo nel 1910 a Ca’ Pesaro, 

nell’“Esposizione permanente d’arte e industrie veneziane” 
della città lagunare dove aveva aperto un proprio studio, re-
duce da Vienna e dal peregrinare per motivi di lavoro in Eu-
ropa, essenzialmente orientale. Dopo la Grande Guerra, in 
cui aveva partecipato da alpino ed era stato fatto prigioniero e 
internato a Mauthausen, dal ’22 le sue opere accattivano i visi-
tatori a Milano, Parigi e Roma. Partecipa al gruppo dei “Sette 
pittori del Novecento” con Bucci, Dudreville, Funi, Malerba, 
Marussig e Sironi. Suo è il ciclo degli affreschi su San France-
sco nella basilica padovana del Santo, datato 1931.  

Ritornato definitivamente a Vicenza, si prodiga in lavori 
su commissione, poi, richiamato nel ‘41 col grado di colonnel-
lo è tradotto in Croazia, donde è rimpatriato per motivi di salu-
te ma si spegne a ottobre dell’anno successivo a Vicenza.  

“Lo sguardo di Oppi e come dipingere delle storie me-
ravigliose” è l’invito della prima sezione a incamminarsi nel-
la galleria e qui s’incontra immediatamente il ritratto di 
un’altera “Adele (Dehly) Leone”, la moglie, oggi custodita 
nell’Archivio Forcesi a Milano. Sempre di lui fanno seguito 
“Notte lunari” in raffronto con “Acqua in movimento” e “Bi-
sce d’acqua” di Gustav Klimt, “Donna con abito rosso” in 
dittico con “L’Amazzone” di Amedeo Modigliani. Si prose-
gue, tra l’altro, con “Le amiche”, “Due nudi” e “Ritratto del-
la moglie”, rispettivamente in accostamento con “Due ami-
che di Pablo Picasso, “La musica” di Henri Matisse, e “Ri-
tratto d’Olga in poltrona” di Pablo Picasso. 

La seconda sezione ‘Una primavera dell’arte’ è un ri-
chiamo a quel rinnovamento artistico che prende l’abbrivo 
tra il XIX e XX secolo e che vede instancabile compartecipe 
Ubaldo Oppi; artisti rivoluzionari che tuttavia non si consi-
derano secessionisti, pur se la critica non può farne a meno 
di definirli tali, almeno oggettivamente. Ѐ il trionfo delle 
donne nelle rappresentazioni di G. Balsamo Stella, M. Cava-
glieri, F. Casorati, G. Klimt, A. Martini, U. Moggioli, P. Pi-
casso, G. Rossi, E. Sibellato, U. Valeri, K. van Dongen, e V. 
Zecchin, tantissime nude. Ubaldo Oppi, entusiasta figlio 
dell’epoca, è presente in maniera doviziosa. 

Eccitato dal suo tempo lo è per davvero, senza retorica 
linguistica, nel leggerne la corrispondenza da Parigi degli 
anni dal ’12 al ’14, in cui insiste sulla volontà di sbrigliarsi 
da ogni sorta di gruppo, movimento o corrente, per essere 
lui, solamente lui con il proprio espressionismo artistico. 
Quel pensiero ideologico del tutto personale, che si arena 
con la guerra ma riprende oltremodo ravvivato nelle sue ico-

nografie alla fine del conflitto. 
Il periodo bellico lo descrive magistralmente in “Mar-

cia”, “Posto avanzato” e “Alpini che costruiscono un ponte” 
riportate nella sezione “Oppi alpino”. 

Alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale, poi, ritro-
viamo il Nostro, assieme a tanti altri artisti suoi contempora-
nei, a disbrigarsi indenni tra il labirinto di un regime che non 
lasciava spazio, addirittura libertà e vita, all’espressionismo e 
agli artefici. I suoi lavori sono esposti nella “Guerra di Oppi” 
in concerto con G. Trentin, G. Casalini e Cagnaccio di San 
Pietro.  Le sale della basilica palladiana, in ordine al soggetto 
della mostra, si arricchiscono di volti e portamenti femminili, 
sovente in armonia familiare o amorosa, nelle opere di P. Pi-
casso, P. Stefani, Palma il Vecchio, E. Munch e senza trascu-
rare i lavori di Oppi. 

Il cammino si protrae con la sezione ‘Immaginazione’, 
suddivisa in ‘Novecento’, ‘Il doppio, lo specchio, la statua, le 
amiche’, ‘La donna moderna’ e ‘Avventure’, i cui ritratti di 
G. E. Malerba, P. Marussig, M. Bucci, A. Salietti, A. Funi, 
B. Sacchi, Cagnaccio di San Pietro, M. Sironi, E. Sambo 
Cappelletti, C. Sbisà, T. Garbari, M. Mafai, M. Campigli. A. 
Donghi, G. Trentini, M. Tozzi, A. Bocchi, A. Martini (scul-
ture), Gio Ponti (vaso venatoria), F. Carena, F. Casorati, G. 
Cadorin, A. Bucci, P. Borra, W. Wulz (fotografia) con 
l’immancabile U. Oppi, colgono le donne nelle loro molte-
plici espressioni esistenziali, pubbliche e intime.  

Una iconografia che riappare nelle sezioni dedicate al 
Novecento e al suo realismo magico, dove Oppi ne è il pro-
tagonista. […] 

Eleonora Duse con il suo tempo non può mancare e a 
lei è dedicato lo spazio elaborato in testo saggistico ‘La Casa 
della Duse e il femminismo pratico delle attrici’ corredato di 
esemplari dei periodici “La donna” del 5 maggio 1908 e 
“L’Arte drammatica” del 1941 con l’immagine scenografica 
di Lyda Borelli, e di foto del 1914 che ritraggono Tina Di 
Lorenzo e altre attrici. 

Nella sezione ‘Visione’ la gestualità delle figure più 
che tropologico, l’intento degli autori è di non celarne affatto 
l’ossessione di infondervi l’alito dell’animazione; da osser-
vare in tale spirito U. Oppi, Cagnaccio di San Pietro, T. Gar-
bari, C. Sbisà e ancora Oppi in “L’ultimo Oppi vicentino”.  

L’apoteosi del nudo femminile è nel ‘Paradiso perdu-
to’, la sezione che può essere magnificamente distinta quale 
conclusione dell’itinerario, con le immagini conturbanti di 
Oppi, P. Marussig e A. Funi ma è nella “Figlia di Jefte” che 
si ritrova in Oppi quel segmento omologistico superiore alle 
sue e altrui opere. La donna adagiata su un fianco, legger-
mente supina, la cui gamba sinistra appoggia sulla destra 
piegata, col capo riverso e la chioma cadente, emana un che 
di inquietante verismo, complice una straordinaria perfezio-
ne pittorica del corpo. 

Una sequenza vertiginosa ancora di Oppi con “Ritratto 
di donna (una sua modella)”, “Bagnanti”, “Nudo femminile 
(Allegoria della musica), “La sera romagnola”, “Nudo tizia-
nesco”, “Adamo ed Eva” e “L’Adriatico”. Da soffermarsi 
infine al cospetto della “Venere addormentata” (Nudo con 
cagnolino) di P. Marussig, che risuona della ‘Maia desnuda’ 
del Goya, e infine del “Nudo” di A. Funi. L’essenza in 
ognuna di esse, o l’allegoria collegiale se vogliamo, della 
naturale e impeccabile bellezza umana.  

Ferruccio Gemmellaro 
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Corto-poesia-italiana: ipseità 
dell’io 
 di Dorothea Matranga 
 

La Corto-Poesia-Italiana: “Ipseità dell’Io” nuovo ge-
nere letterario italiano nasce dall’idea unitaria dei due Poeti 
e scrittori Dorotea Matranga e Antonio Barracato come 
espressione di una Poesia che trae la sua ragion d’essere 
dalla formula del filosofo tedesco Martin Heidegger (1889-
1976) che critica “l’Io penso” Kantiano che per lui non de-
finisce l’Ipseità dell’Io, in quanto l’Io non è semplicemente 
“Io penso” ma “Io penso qualcosa”. Questo qualcosa ri-
manda in definitiva a un essere-nel mondo, che è indispen-
sabile per la stessa determinazione dell’Io. L’identità 
dell’Io quindi è “Io-sono-in-un-mondo. Il termine deriva 
dall’unione del termine latino Ipse (sé stesso) e Ità che de-
riva dal principio filosofico che afferma l’identità 
dell’essere individuale con sé stesso, detto soprattutto di 
esseri dotati di coscienza. Un genere letterario poetico bre-
ve, di identità del tutto italiana, un prodotto esclusivo made 
in Italy. Non è un Aforisma, che pur nel suo carattere bre-
ve, ricercato, riassume il risultato di considerazioni, osser-
vazioni ed esperienze d’alto valore culturale ed estetico, 
che spaziano in una varietà di campi e temi costituendo un 
puro concentrato di vera essenza filosofica. Vuole identifi-
carsi come un genere letterario poetico breve, di tre versi 
che indichino l’espressione genuina della realtà. Parte dalla 
soggettività dell’Io e analizza i legami con la filosofia per 
esplicare nella concreta attuazione di sé la realtà originaria 
della vita. Un genere letterario che vuole risalire alla scien-
za delle origini e ha per oggetto il conoscere la vita, affon-
da le radici nella psicologia per teorizzare la soggettività. 
La scienza delle origini che trae la sua essenza nell’origine 
vitale di Io- mondo. Nel senso che l’Io esiste se esiste il 
mondo. Un sentire profondamente la vita in consonanza 
con essa. L’esigenza di creare questo nuovo genere poetico 
letterario nasce dalla considerazione che siamo avviati ver-
so la povertà del deserto umano e vi persistiamo invece di 
conoscere le cose osservandole e comprendendole. Una in-
tuizione che è anche l’intuire di Haidegger, un intuirsi ori-
ginario per riscoprire i veri valori della vita autentica per 
restaurarli e innestarli soprattutto nelle nuove generazioni 
che non hanno dei capisaldi di riferimento. L’ipseità ri-
guarda anche l’affettività nei riguardi delle cose. Non è una 
semplice presenza dell’Io nel mondo, bensì un prendersi 
“cura” di esso, un agire rivolto al futuro, al mondo al fine 
di modellarlo e progettarlo. Ecco in tal senso la connota-
zione e l’esigenza di questo esordio letterario che si mani-
festa nel denunciare i difetti del mondo, nell’esaltazione del 
sentirsi Io-mondo, nell’afflizione per la condizione umana, 
nel tentativo di cambiare le cose o almeno tentare di riusci-
re a cambiarle per un progetto di cambiamento che è anche 
libertà di estrinsecare le proprie idee e attuarle mettendole 
in pratica con il generale contributo dei poeti che vorranno 
seguirci in questo nuovo percorso. I canoni della Corto-
Poesia-Italiana sono: 1) La Corto-Poesia deve riportare un 
titolo 2) Deve essere di tre versi 3) Deve avere un contenu-
to socialmente utile a produrre un cambiamento nel cuore 
dell’uomo denunciando il malessere di quest’epoca che de-
finiamo moderna ma è priva di sostanza etico-morale 4) 
L’ultimo verso non potrà superare le dieci sillabe.  
 

«Solidarietà»  
Un povero mendicante  
su una panchina  
passa inosservato al mondo.  
  
«Sete di verità»  
Triste osservo la fame 
di vuote parole 
tra la fiumana senza volto  
  
«Solitudine» 
Vivo la solitudine del mondo 
sento il vento avverso, sulla mia 
pelle odora il tuo dolore.  
 
 

NOMOS 
EDITIO,  

casa editrice per com-
posizioni musicali  

di Trieste 
(www.nomosmusic.n

et) ci invia alcune 
composizioni musica-

li: Stefano Sacher, 
La memoria di Me-

dea, Nomos Edition, 
Trieste 2016; Alioša 

Tavčar, Pater noster, 
Nomos edition, Trie-

ste 2014; Stefano 
Cascioli, Berceuse al 
espejo dormido, No- 

mos edition, Trieste 2017; Franco Margola, Presso le rovi-
ne di un piccolo tempio greco, Nomos edition, Trieste 2012. 
Quest’ultima pubblicazione si avvale di una nota introduttiva 
di Fiorenza Bucciarelli e Silvia Gianuzzi, con un’ampia pre-
fazione sul compositore a cura di Ivan Tavčar. «Margola 
(1908-1992) fu instancabile didatta, conferenziere, uomo di 
vasta cultura, interessato alla letteratura, alla filosofia, alla 
storia delle religioni. Fondamentalmente si rifà alla tradizio-
ne classica, ma con moderate aperture alle nuove tecniche 
che serpeggiavano allora nel mondo musicale» (Ivan Gio-
vanni Tavčar). «Nel Poemetto Margola, per ricreare la tra-
sognata magia di un tuffo nel passato, ricorre diffusamente al 
modalismo. Nel contempo la sua moderna sensibilità gli 
suggerisce preziosismi armonici e raffinatezze timbriche 
inediti e di gran suggestione, che ricordano da vicino l'ambi-
to sonoro delle Epigrafi debussyane, anche se, nel corso del 
brano, le atmosfere evocative e sospese lasciano via via spa-
zio a momenti più solenni, epici. Dopo una sorta di preludio 
di ampio respiro, cui fa seguito un momento centrale di in-
tensa cantabilità, si giunge per progressivo accumulo dei ma-
teriali tematici all'ultimo episodio in forte maestoso, che na-
turalmente conduce alla grandiosa solennità del finale 
espressa in un scintillante do diesis maggiore» (Fiorenza 
Bucciarelli e Silvia Gianuzzi). 
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Concorsi Letterari 
 
Si pregano i partecipanti ai Concorsi di 
evidenziare che il bando è stato letto sul-
la Rivista “Il Convivio”. 
 
Premio di poesia Tra Secchia e Panaro 
Scadenza 30 aprile. Il concorso organizzato dal Circolo di 
poesia “La fonte d’Ippocrene” è diviso in quattro sezioni: Sez. 
A - Poesie inedite: da una a tre poesie di max. 40 versi ognu-
na, inedite e in lingua italiana. Sez. B - Poesia edita: volume 
edito, senza alcun vincolo della data di pubblicazione. Sez. C - 
Poesia dialettale: da una a tre poesie di max. 40 versi ognuna 
in uno dei dialetti d’Italia con traduzione in italiano. Sez. D - 
Premio giovani ‘Monica Mazzacurati’ (riservato a tutti i gio-
vani di età inferiore a 18 anni): da una a tre poesie di max. 40 
versi ognuna, inedite e in lingua italiana. Questa sezione com-
prende il tema libero, il fenomeno delle ludopatie e del cyber-
bullismo. Il premio è a tema libero per le sezioni A-B-C. Gli 
elaborati e i volumi, in 4 copie di cui una dovrà recare in calce 
nome e cognome (per gli autori con età inferiore ai 18 anni si 
richiede anche la data di nascita), indirizzo e numero telefoni-
co dell’autore chiaramente leggibili, nonché la firma, come 
autentica della composizione, dovranno pervenire alla Segrete-
ria del premio “Tra Secchia e Panaro” c/o Nesci Antonio - Via 
Leonardo da Vinci, 87 - 41126 Modena. È gradita l’indicazio-
ne dell’indirizzo di posta elettronica per eventuali comunica-
zioni. I verbali della giuria saranno inviati esclusivamente per 
posta elettronica. Contributo di partecipazione (spese di lettura 
e segreteria) è di € 15,00 per ciascuna sezione, ad esclusione 
della sezione D che è gratuita, da versare tramite c/c postale n. 
43767318 (ufficio postale di Modena, succursale 8) o su conto 
corrente bancario intestato a: “Associazione culturale “La Fon-
te di Ippocrene” - IBAN IT86T0538712997000001994581 - 
Banca BPER - indicando nella causale partecipazione al con-
corso “Tra Secchia e Panaro” 2020. Sono previsti premi in de-
naro. 
 
Archivio diaristico “La lanterna bianca” In memoria di 
Filippo Maria Tripolone XIX edizione 

Scadenza: 15 maggio 2020. La 
“Lanterna Bianca” indice la XIX edi-
zione del premio internazionale “Fi-
lippo Maria Tripolone”, concorso let-
terario diaristico. Una giuria sceglierà 
i lavori che risulteranno migliori sotto 
l’aspetto socio-umanitario. REGO-
LAMENTO DEL CONCORSO: Sez. 
unica, opere inedite ed edite. La par-

tecipazione è gratuita, i lavori devono essere personali e non vi 
sono limiti di battute. Per gli studenti minorenni i lavori vanno 
presentati individualmente ed è obbligatoria la firma del geni-
tore, solo i lavori delle scuole materne si possono presentare di 
gruppo con la firma dell’insegnante. I diari dovranno perveni-
re, sotto forma cartacea, in duplice copia e inviate a “LA 
LANTERNA BIANCA” SS.185 - via Lanterna Bianca – 
98030 Motta  Camastra (ME). Le prime 6 opere inedite vinci-
trici, saranno pubblicate sul web (previo accettazione del rego-
lamento sottostante) e dovranno poi pervenire per email, pre-
vio nostro avviso telefonico, (conservare i file). Non sono 
ammesse deleghe. Premi: Il primo premio per il miglior DIA-
RIO consiste in una targa con medaglia d’oro, una pergamena 
e relativa motivazione. Il secondo e terzo premio consistono in 

targhe con medaglie d’argento, pergamene e motivazioni. 
Premio speciale consiste in una scultura dono dell’artista 
Dott.ssa Giovanna Giusto, una pergamena e relativa motiva-
zione. Gli altri premi consistono in targhe e pergamene. La 
Giuria sarà composta da quattro esperti e il giudizio è insinda-
cabile. La cerimonia di premiazione è prevista il giorno 
11/07/2020, presso la nostra sede in via Lanterna Bianca Mot-
ta Camastra ME. Il materiale non sarà restituito. I vincitori sa-
ranno avvertiti telefonicamente ed i loro nomi pubblicati sui 
nostri siti entro il 15 di Giugno. Con la partecipazione al con-
corso gli autori si assumono le responsabilità per eventuali il-
leciti (violazione di copyright ecc...) liberando gli organizzato-
ri che agiscono in buona fede. Ai sensi del D.Lgs. 196/2003. 
L’organizzazione dichiara che il trattamento dei dati dei parte-
cipanti al concorso è finalizzato unicamente alla gestione del 
premio; con l’invio dei materiali letterari partecipanti al con-
corso l’interessato acconsente al trattamento dei dati personali. 
Per informazioni è preferibile il contatto telefonico. Per infor-
mazioni: tel.0942985302 – 3204109522 www.lanterna bian-
ca.it – e-mail: info@lanternabianca.it 
 
Premio Internazionale Poesia, Prosa e Arti figurative Il 
Convivio 2020 
 

 
 
Scadenza: 31 maggio 2020. L’Accademia Internazionale Il 
Convivio e l’omonima rivista, in collaborazione con “Il Con-
vivio Editore”, bandiscono la XIX edizione del Premio Poe-
sia, Prosa e Arti figurative - Il Convivio 2020, cui possono 
partecipare scrittori e artisti sia italiani che stranieri con opere 
scritte nella propria lingua. Per i partecipanti che non sono di 
lingua neolatina è da aggiungere una traduzione italiana, fran-
cese, spagnola o portoghese. Il premio è diviso in 8 sezioni: 1)  
Libro di poesia edito a partire dal 2016 (3 copie); 2)  Libro 
di narrativa edito a partire dal 2016 (3 copie); 3)  Libro di 
saggistica edito a partire dal 2016 (3 copie); 4)  Libro edito 
per autori stranieri con volume pubblicato a partire dal 2016 
(due copie). 5)  Una poesia inedita a tema libero in lingua ita-
liana (5 copie); 6)  Narrativa inedita. Si partecipa con Ro-
manzo, Romanzo-breve o una Raccolta di racconti (minimo 
25 cartelle, A4, corpo 12, interlinea singola) (3 copie); è da 
inviare obbligatoriamente una sinossi dell’opera (max 20 ri-
ghe), pena l’esclusione. 7)  Silloge di Poesie inedite, con al-
meno 30 liriche, fascicolate e spillate (diversamente le opere 
saranno escluse) (3 copie); 8) Pittura e scultura: si partecipa 
inviando due foto chiare e leggibili di un’opera pittorica o 
scultorea. Per le sezioni n. 5, 6, 7 e 8 è possibile inviare le 
opere per e-mail in duplice copia, una con dati personali ed 
una anonima, agl’indirizzi: angelomanitta@gmail.com;  ange-
lo.manitta@tin.it oppure enzaconti@ilconvivio.org; le sillogi 
di poesie o di racconti vanno inviate in un solo file. Si può 
partecipare a più sezioni, ma con una sola opera per sezio-
ne, dichiarata di propria esclusiva creazione. Per le tre edi-
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zioni successive del Premio, l’autore primo classificato non 
potrà partecipare alla sezione nella quale è risultato vincitore. 
Non si può inoltre ripresentare lo stesso libro edito proposto 
nelle edizioni precedenti del Premio né partecipare con opere 
pubblicate da Il Convivio Editore. Saranno considerati editi 
solo i testi forniti di codice ISBN regolarmente registrato. Del-
le copie inviate, una deve essere corredata di generalità, indi-
rizzo, numero telefonico ed e-mail, le altre copie, se inedite, 
devono essere anonime. Il tutto è da inviare entro il 31 maggio 
(per cui fa fede il timbro postale o la data di invio dell’e-mail) 
a Il Convivio: Premio “Poesia, Prosa e Arti figurative”, Via 
Pietramarina Verzella, 66 - 95012 Castiglione di Sicilia (CT) - 
Italia. È necessario allegare un breve curriculum. Sarà data 
comunicazione personale solo ed esclusivamente ai vincitori, i 
cui nomi saranno resi pubblici sul sito www.ilconvivio.org . Il 
verdetto della giuria è insindacabile. I premi devono essere 
ritirati personalmente, pena il decadimento del premio stesso 
(pubblicazione, premio in denaro, coppe o targhe), e non si 
accettano deleghe per la giornata di premiazione. Le opere 
inedite devono restare inedite e libere da contratto o da accordi 
di pubblicazione, fino al giorno della premiazione, diversa-
mente saranno escluse. Premiazione: Giardini Naxos (ME): 25 
ottobre 2020.  Premi: 1-2- 3) Libro edito nelle sezioni poesia, 
narrativa, saggistica: € 300,00 per il primo classificato di cia-
scuna sezione + targa e diploma; 4) Sez. Libro edito stranieri: 
Primo classificato € 300. Per gli altri premiati targhe e diplo-
mi. 5) Poesia inedita: Primo Classificato: € 100 + targa e di-
ploma; 6) Narrativa inedita: per il primo classificato pubblica-
zione dell’opera con 30 copie omaggio + targa e diploma; 7) 
Silloge di Poesie inedite: per il primo classificato pubblicazio-
ne dell’opera con 30 copie omaggio + targa e diploma; 8) Sez. 
Pittura: per il primo classificato pubblicazione gratuita 
dell’opera in prima di copertina della rivista Il Convivio (clas-
se A Anvur) + targa e diploma. Non è previsto rimborso di 
viaggio, vitto e alloggio. Sono previsti Premi speciali. La par-
tecipazione al concorso prevede un contributo complessivo di 
euro 15,00 per spese di segreteria, indipendentemente dal nu-
mero delle sezioni cui si partecipa (o moneta estera corrispon-
dente).  Per i soci dell’Accademia Il Convivio il contributo è 
di euro 5,00. Da inviare o in contanti o con bonifico Iban: IT 
30  M  07601  16500  000093035210 oppure ccp n. 93035210. 
Intestazione: Accademia Internazionale Il Convivio, Via Pie-
tramarina Verzella, 66 - 95012 Castiglione di Sicilia (CT); 
causale: Premio Il Convivio 2020. È obbligatorio inviare co-
pia di attestazione di versamento e scheda di adesione al 
premio, pena l’esclusione. Tutela dei dati personali ai sensi 
del Regolamento UE 679/2016 e del D. Lgs. 196/2003 e s.m. 
Per invio opere partecipanti e ulteriori informazioni: Premio Il 
Convivio 2020, Via Pietramarina Verzella, 66 - 95012 Casti-
glione di Sicilia (CT) Italia; sito: www.ilconvivio.org e-mail: 
angelomanitta@gmail.com; angelo.manitta@tin.it.; enzacon-
ti@ilconvivio.org; tel. 0942-986036, cell. 333-1794694. 
 
Premio editoriale Il Croco 
Scadenza 31 maggio. L’Editrice POMEZIA-NOTIZIE orga-
nizza, per l’anno 2020, la I Edizione del Premio Editoriale 
Letterario IL CROCO, suddiviso nelle seguenti sezioni: Rac-
colta di poesie (in lingua o in vernacolo, max. 500 vv.); Poesia 
singola (in lingua o vernacolo, max. 35 vv.); Racconto, o no-
vella, o fiaba (max. 8 cartelle. Per cartella s’intende un foglio 
battuto a macchina - o computer - da 30 righe per 60 battute 
per riga, per un totale di 1800 battute); Saggio critico (max. 8 
cartelle, c. s.). Le opere, assolutamente inedite (con titolo, fir-
ma, indirizzo chiaro dell’autore, breve suo curriculum e di-
chiarazione di autenticità) devono pervenire, in unica copia, 
per posta ordinaria o per piego di libri (non si accettano e, 

quindi, non si ritirano raccomandate) a: Pomezia-Notizie - via 
Fratelli Bandiera 6 - 00071 Pomezia (RM), oppure - ed è il 
mezzo migliore, che consigliamo - tramite e-mail a: defeli-
ce.d@tiscali.it entro e non oltre il 31 maggio 2020. Le opere 
straniere e quelle in vernacolo devono essere accompagnate da 
una traduzione in lingua italiana. Nessuna tassa di lettura. Es-
sendo Premio Editoriale, non è prevista cerimonia di premia-
zione e l’operato della Commissione di Lettura di Pomezia-
Notizie è insindacabile. I Premi consistono nella sola pubbli-
cazione dei lavori. All’unico vincitore della Sezione Raccolta 
di poesie verranno consegnate 20 copie del Quaderno Lettera-
rio Il Croco sul quale sarà pubblicata gratuitamente la sua ope-
ra - lo stesso Quaderno verrà allegato al mensile Pomezia-
Notizie (presumibilmente a un numero tra agosto e ottobre 
2020) e sui numeri successivi saranno ospitate le eventuali no-
te critiche e le recensioni. Ai primi, ai secondi e ai terzi classi-
ficati delle sezioni Poesia singola, Racconto (o novella, o fia-
ba) e Saggio critico, sarà inviata gratuitamente copia del men-
sile - o del Quaderno Letterario Il Croco - che conterrà il loro 
lavoro. Pomezia-Notizie, comunque, può sempre essere letta, 
sfogliata eccetera su: http://issuu.com/domenicoww/docs/ (il 
cartaceo è, in genere, riservato agli abbonati e ai collaboratori). 
Per informazioni: Organizzatore del Premio e direttore di Po-
mezia-Notizie Domenico Defelice; Tel. 06 9112113; E-mail: 
defelice.d@tiscali.it. 
 
XI Concorso Nazionale “Città di Cologna Spiaggia” 
Scadenza 30 giugno. L’Associazione Culturale “Il faro”, con 
l’Alto Patrocinio della Regione Abruzzo, con il patrocinio del-
la Provincia di Teramo, del Comune di Roseto degli Abruzzi, 
Comune di Giulianova, Comune di Castelli, Comune di Nota-
resco, Università degli studi di Teramo UniTE e “La casa della 
poesia in Abruzzo Gabriele d’Annunzio”, indice la XI edizio-
ne del Concorso Letterario Nazionale “Città di Cologna 
Spiaggia”. Il concorso letterario è aperto a tutti gli autori ita-
liani e stranieri e si articola in 6 (sei) sezioni: Sez. A Poesia in 
metrica in lingua italiana a tema libero; Sez. B Poesia in verso 
libero in lingua italiana a tema libero: Premio “Università de-
gli studi di Teramo” Speciale Giovani- Poesia under 25: iscri-
zione gratuita al 1° anno universitario UniTE, valido per tutti 
gli indirizzi laurea; Sez. C Poesia in vernacolo a tema libero; 
Sez. D Silloge edita (dal 2016 al 2019); Sez. ERacconto breve 
a tema libero: Premio “Università degli studi di Teramo” Spe-
ciale Giovani -Narrativa under 25: iscrizione gratuita al 1° an-
no universitario UniTE, valido per tutti gli indirizzi di laurea; 
Sez. F Romanzo storico edito (dal 2016 al 2019). Modalità di 
pagamento sezione A – B- C- E: la partecipazione al Concorso 
comporta il versamento di un contributo (spese organizzative) 
di € 15,00 per la prima opera e di € 5,00 per ogni opera suc-
cessiva per ciascuna delle sezioni per le quali si intende parte-
cipare. Si raccomanda la massima precisione. Sezione D – F: 
contributo di € 20.00 per la prima opera e di € 10.00 per la se-
conda opera per ciascuna delle sezioni per le quali si intende 
partecipare. PREMI: Ai primi cinque classificati delle sezioni 
A, B, C, E saranno corrisposti i seguenti premi: 1° classificato: 
€ 300,00 - Prestigioso oggetto della Ceramica Castellana – At-
testato e Motivazione; 2° classificato: € 200,00 - Prestigioso 
oggetto della Ceramica Castellana – Attestato e Motivazione; 
3° classificato: € 100,00 - Prestigioso oggetto della Ceramica 
Castellana – Attestato e Motivazione; 4° classificato: Presti-
gioso oggetto della Ceramica Castellana – Attestato; 5° classi-
ficato: Prestigioso oggetto della Ceramica Castellana – Atte-
stato. Ai primi tre classificati delle sezioni D ed F saranno cor-
risposti i seguenti premi: -1° classificato: € 400,00 – Prestigio-
so oggetto della ceramica castellana – Attestato e Motivazio-
ne; -2° classificato: Prestigioso oggetto della ceramica castel-  
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lana – Attestato; 3° classificato: Prestigioso oggetto della ce-
ramica castellana – Attestato. Il primo classificato di ogni se-
zione sarà ospite al pranzo di gala. Premi speciali: -Premio 
speciale “Rosa d’argento” Comune di Roseto degli Abruzzi: al 
miglior racconto sul tema sociale, Motivazione; -Premio spe-
ciale “Lucio Cancellieri”: alla migliore poesia dialettale abruz-
zese, prestigioso oggetto della Ceramica Castellana, Motiva-
zione; - Premio Speciale “Poesia Breve” (max. 5 versi: fram-
mento lirico, haiku, tanka) All’interno della Sez. Metrica. Tar-
ga, libri; Premio “Università degli studi di Teramo” Speciale 
Giovani- Poesia under 25: iscrizione gratuita al 1° anno uni-
versitario UniTE, valido per tutti gli indirizzi laurea; Premio 
“Università degli studi di Teramo” Speciale Giovani – Narra-
tiva under 25: iscrizione gratuita al 1° anno universitario Uni-
TE, valido per tutti gli indirizzi di laurea; Menzionati: Oggetto 
della Ceramica Castellana, Attestati. Segnalati: Attestati. Pre-
mi: Enti patrocinanti. Premi delle nostre Associazioni partner: 
“Arsenio edizioni”, “Magnificat”, “Iplac”, “Teramo nostra”, 
“Euterpe”. La premiazione avverrà il 27 settembre 2020. Per 
ulteriori informazioni scrivere a info@associazioneilfaro.org, 
consultare il sito www.associazioneilfaro.org oppure telefona-
re nelle ore pomeridiane e serali al numero 328 2576280. Pre-
sidente Onorario Dott. Mario De Bonis. Il Presidente 
dell’Associazione Prof.ssa Irene Gallieni.  
 
Premio internazionale “Un monte di poesia” 2020 
Scadenza 31 luglio. La Quindicesima edizione del concorso è 
Patrocinato dall’ Amministrazione comunale, dalla Proloco di 
Abbadia San Salvatore (SI) e dall’Accademia Vittorio Alfieri 
di Firenze. 1) Sezione poesia a tema: “La montagna”: vita, co-
stumi, folklore, paesaggio. 2) Sezione a tema libero: poesie 
edite o inedite. Sezione poesia dialettale: poesia in vernacolo 
con traduzione in italiano Sezione racconto breve: racconto a 
tema libero. Sezione giovani: (In questa sezione si può parte-
cipare gratuitamente). Poesia a tema libero riservata ai giovani 
da tredici a diciotto anni non compiuti alla data di scadenza (è 
obbligatoria la fotocopia della carta di identità e la liberatoria 
da parte di un genitore). Premi speciali: (opere selezionate tra 
quelle più votate nelle sezioni sopra elencate) - Autore del ter-
ritorio (elaborati appartenenti ad autori del comprensorio 
amiatino.- Autore oltre confine (elaborati in lingua madre ap-
partenenti ad autori di cittadinanza non italiana o residenti 
all’estero). Per le sezioni di poesia: ciascuna poesia (solo una 
poesia per ogni foglio A4) dovrà pervenire in due copie con 
l’indicazione della sezione in cui partecipa, il titolo dell’opera 
e il testo (rigorosamente entro trenta versi). Per la sezione del 
racconto breve: ogni racconto (massimo tremila battute, con 
carattere “Time New Roman grandezza 11”) dovrà pervenire 
in due copie con l’indicazione del titolo dell’opera e il testo. È 
consentita la partecipazione a poeti italiani e stranieri (con ela-
borati in lingua con traduzione in italiano). Sono ammesse fi-
no ad un massimo di tre elaborati per ogni sezione. Si può par-
tecipare a più sezioni versando per ognuna un contributo di 
partecipazione di €10 per la prima poesia o racconto e € 5 per 
ognuno dei successivi (Es: una sola sezione, tre poesie, euro 
20). Gli elaborati non devono avere già conseguito primi pre-
mi in altri concorsi e, unitamente all’attestazione di avvenuto 
pagamento, dovranno essere inviati secondo una delle due 
modalità: in forma cartacea (per posta) a Infopoint pro loco, 
Viale Roma, 10, 53021 Abbadia San Salvatore (Siena); per via 
telematica (per e-mail) a: unmontedipoesia@alice.it. Il paga-
mento della quota di partecipazione potrà essere effettuato 
tramite: vaglia postale (stesso indirizzo dell’invio cartaceo de-
gli elaborati); pagamento su postapay intestato a Tiziana Curti 
N. 5333 1710 1655 0440; bonifico bancario intestato a: Tizia-
na Curti su IBAN IT49V3608105138241080941082. Solo una 

delle due copie, (sulla stessa facciata dove è scritta la poesia o 
dell’ultima pagina del racconto) dovrà contenere: nome e co-
gnome, indirizzo completo, recapito telefonico (fisso/cell), in-
dirizzo e-mail e firma leggibile. Per la sezione GIOVANI, va 
anche indicata la data di nascita, su entrambe le copie. L’altra 
copia dovrà rimanere anonima. Non saranno accettati elaborati 
scritti a mano o riportanti dati illeggibili. I premiati saranno 
avvisati entro settembre ed i risultati pubbl. su: http:\\unmon 
tedipoesia.wordpress.com. La mancata presenza alla cerimo-
nia di premiazione comporterà la rinuncia al premio. PREMI: 
(Tutti i premi assegnati dovranno essere ritirati direttamente 
dai vincitori.) Sono previsti premi in denaro, coppe e meda-
glie.  Per informazioni e bando completo: unmontedipoe-
sia@alice.it. 
 
PREMIO LETTERARIO INTERNAZIONALE 
Massa città fiabesca di Mare e di Marmo XIV ed. 2020 

Scadenza 31 Luglio. Il 
BANDO 2020 si articola in 
SETTE Sezioni. Per iscriversi 
online o per posta elettronica 
vedi il sito www.premiopoe 
siamassa.it 1°) Sezione A - 
Poesia a tema libero. Saranno 
proclamati CINQUE VIN-
CITORI. Premi in denaro per 
ognuno dei cinque Vincitori 
1°) - € 1.000; 2°) - € 800;  3°) 
- € 600; 4°) - € 400; 5°) - € 
200. Il BANDO prevede una 
Sottosezione riservata ai 
SONETTI. 2°) Sezione B - 
Libro di Poesie edito negli 
ultimi dieci anni (in palio € 
1.000). 3°) Sezione C - Un 
RACCONTO in (massimo) 

CENTO parole (in palio € 1.000). 4°) Sezione D - Libro di 
NARRATIVA edito negli ultimi 10 anni (in palio € 1.000). 
5°) Sezione E - Libro di NARRATIVA inedito (in palio € 
1.000) .6°) Sezione F - Poesia in DIALETTO (in palio € 300) 
7°) Sezione G - Arte fotografica (in palio € 500). La scadenza 
per l'invio di ogni elaborato è fissata al 31 luglio. Quota di par-
tecipazione € 20 per ogni Sezione. Cerimonia di Premiazione 
sabato 26 settembre, con inizio alle ore 17,30 nel giardino di 
Villa Cuturi a Marina di Massa. Ore 20 - Cena degli Autori, 
aperta a tutti (su prenotazione). I risultati finali del Premio sa-
ranno pubblicati il 15 settembre nelle pagine del Sito 
www.premiopoesiamassa.it I Concorrenti che entreranno in 
gara in TRE o più Sezioni riceveranno a stretto giro con PO-
STA 1 un ATTESTATO di Benemerito della Cultura per 
l'Anno 2020. La quota di partecipazione al Concorso è di € 20 
per ogni Sezione. Si può inviare con assegno bancario o asse-
gno circolare o vaglia postale intestando a "Versilia Club - 
54100 Massa". La quota si può anche allegare in contanti nel 
plico, in tal caso è consigliabile spedire il plico per raccoman-
data. Per bonifico bancario IBAN IT 48 P 02008 13604 
000401414481 di Versilia Club - Banca Unicredit. Per bonifi-
ci dall’estero premettere il codice UNCRITM1F30. Info: Se-
gretario e Coordinatore prof. Giuliano Lazzarotti 338-
6304153. Inviare le Opere cartacee a PREMIO LETTERA-
RIO INTERNAZIONALE “Massa città fiabesca di Mare e di 
Marmo” XIV edizione 2020 Via Stradella 112 54100 MASSA 
MS ITALY. www.premiopoesiamassa.it Tel: 0585/807912 
mail: versiliaclub@libero.it 
 



  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

Gabriela Czielová, 
Tra promesse e speranze, cm 90x60 

Laura Pasqualucci, Il cammeo, 
olio su tela, cm 40x45  

Luca Peverati,  
Misantropo latitante, 

 cm 94x114 

Nando Conti, Autunno, 
acrilico, 70x50, 

Roberto Mendicino, Onde 
immobili, olio su tela, 40x60 
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